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•  મુ#ણ-અંકન (ટાઇપસેટ): િવભા સોની

•  ડીઝાઇન અને િનમા6ણ : અતુલ રાવલ

•  લેઆઉટ - પ<રક=પના : રમણ સોની
      e-mail : ramansoni46@gmail.com
      phone : 91-9228215275

e

અમારી વેબસાઈટ:

www.ekatrafoundation.org
આ વેબસાઈટપર અમારાં વી-પુ0તકો તથા 

‘સંચયન'નાં તમામ અંકો વાંચી શકાશે.

e 

ઇ-મેઇલના મા;યમથી ‘સંચયન'

સૌ િમ>ોને િવના મૂ@યે મોકલવામાં 

આવે છ.ે આપનું, િમ>ોનું e-mail ID 

જણાવવા િવનંતી.

Ù‹ÿ∆‹‹πë : ”œ‹±‹ Ù‹‹Â√‹fl
•

∆‹¬ë‹Ô‹ë : Ü¥‹‡Í‹ ”‹Ì‹Í‹

135 Tradition Pkwy, Flowood, MS 39231 - USA, phone: 704-756-1325 • email : atulraval@ekatrafoundation.org
•

¥‹ÿµ‹-Ù‹ÿú‹‹Í‹ë : ”‹ËÂÔ‹ œ‹Ô‹ÈÌ‹‹Ï‹

email : mashru@ekatrafoundation.org

• વીDE સામિયક ‘સંચયન' દર બે માસે ફેHુઆરી, 

એિJલ, જૂન , ઓગ0ટ, ઓMટોબર અને 

NડસેPબરની છQેી તારીખોમાં Jકાિશત થાય છ.ે

• ‘સંચયન' માટનેાં લખાણોની પસંદગી સંપાદક 

Sારા, મુNTત ગુજરાતી સામિયકો અને Uંથોમાંથી 

કરવામાં આવે છ.ે એ રીતે એ વી-ડાયજ0ેટ 

સામિયક છ.ે ઉપરાંત તેમાં પસંદ કરેલી કૃિતઓનું 

પઠન-;વિનઅંકન તેમજ િચ>કળાકૃિતઓ પણ 

મૂકવામાં આવે છ.ે

• ‘સંચયન'માં Jકાશન માટ ેપસંદ કરેલી કૃિતઓના 

લેખકો – િચ>કારોની સંમિત લેવામાં આવે છ.ે

• Navigation: અનુZમમાંના કોઇપણ લખાણ પર 

સીધા જ જવું હોય તો અનુZમમાંની તે િવગત પર 

Mલીક કરશો.

એક? ફાઉAડેશન                   સલાહકાર અDયF :  િસતાંશુ યશGં#

મુ<#ત સા<હHયનું વીIJ સા<હHયમાં Kપાંતર અને િવLતાર ઝંખતી સંLથા
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Ù‹ÿú‹—‹√‹ 15

Ù‹ÿ∆‹‹πë√‹‡ÿ ë≥‹√‹ 0 ”œ‹±‹ Ù‹‹Â√‹fl  0  4

ë‹Ì—‹-Ù‹∆¥‹ë 0 À‹‹Í‹œ‹‡ëÿπ πÌ‹Â 0  6

”Ù¥‹‹√‹fl ¡‹‹”Â ¡‹‹”Â  0  Ì‹‹¥‹‹⁄  0  ¡‹fl”‡À‹˜Â√‹ ∆‹¸ÂÍ‹ 0  13 

¥‹œ‹‹”Â °Âë Ù‹‹ÿÕ‹ÏÌ‹‹Â ìÂ?  0  ˜‹Ù—‹”ú‹√‹‹  0  ˜”›√‹Ô‹ °√‹fl  0 18

ëÂ¸Í‹‹ÿë ì‹∆‹‹ÿ À‹‹À‹¥‹  0  ë‹Ì—‹  0  ›Ù‹¥‹‹ÿÔ‹‡ —‹Ô‹ˇ‹√∫ 0  21

œ‹√‹Â Ëƒ‹¥‹√‹fl Â̧Ì‹ √‹ ∆‹‹≤‹Â  0  Ü‹¥œ‹ë≥‹√‹  0  ú‹√∫ë‹√¥‹ ¸‹Â∆‹flÌ‹‹Ï‹ 0  24

À‹Â¥‹‹Ï‹ÿ  0  ›√‹À‹ÿ¡‹  0  ∆‹‡.Í‹.πÂÔ‹∆‹‹ÿ≤Â, Ü√‹‡. Ü”‡±‹‹ °≤Â°  0  26

ë‹Ì—‹  0  ƒ‹îÍ‹ 0 É‹Í‹flÍ‹ ¡‹√‹¥‹ÂËÌ‹fl  0  33

”É‹≤‡√‹‹Â ë‹ƒ‹Ï  0  Üÿƒ‹¥‹ ›√‹À‹ÿ¡‹  0  œ‹˜Â√∫›Ù‹ÿ˜ ∆‹”œ‹‹” 0  34

Ì‹flËÏfl√‹Â ú‹œ‹ë‹”Â  0  ∆‹π-Õ‹Ë√‹  0  ƒ‹ÿƒ‹‹Ù‹¥‹fl 0  39

Õ‹‹Û‹‹√‹‡ÿ ¡‹‹ÂÌ‹‹±‹ Ü√‹Â Ù‹Ë⁄ë¥‹‹  0  ›Ì‹ú‹‹”-›Ì‹œ‹Ô‹⁄  0  À‹‹À‹‡ Ù‹‡≥‹‹” 0  40

િચ?ો 0  Jesuso Ortiz  0 12, 17, 23, 32, 38, 44

`ÜÂëµ‹'√‹‹Â ƒ‹¬ÿ≥‹-ƒ‹‡Í‹‹Í‹ 0   45

Ü‹ Üÿë√‹‹ Í‹ÂÉ‹ë‹Â  0   43
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˜œ‹±‹‹ÿ µ‹±‹ ›πÌ‹Ù‹ ñ ›≤Ù‹ÂœÀ‹”√‹fl 25,26,27œ‹fl ÜÂ ñ Õ‹‡Ë 
ëúìœ‹‹ÿ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Ù‹‹›˜¥—‹ ∆‹›”Û‹π√‹‡ÿ Ü›¡‹Ì‹ÂÔ‹√‹ —‹‹Â°—‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ. 
Õ‹‡Ë√‹fl Ë”‹ë ë‹›¥‹Í‹ ì¥‹‹ÿ œ‹√‹√‹Â ƒ‹œ‹Â ÜÂÌ‹fl ´ÿ≤flœ‹‹ÿ 600 ã∆‹”‹ÿ¥‹ 
Ù‹‹›˜¥—‹”›Ù‹ë‹ÂÜÂ ∆‹¬›¥‹›√‹›¡‹ ¥‹”flëÂ ã∆‹fiÙ≥‹¥‹ ”˜fl√‹Â Ü‹√‹ÿπ œ‹‹±—‹‹Â 
ñ Ù‹‹›˜¥—‹√‹‹Â, Õ‹‡Ë√‹fl œ‹›˜Í‹‹ ë‹ÁÍ‹ÂË√‹‹ Ù‹‡ÿπ” ∆‹›”Ì‹ÂÔ‹œ‹‹ÿ 
ãÛœ‹‹Õ‹—‹‹ ⁄ Ü‹›¥‹≥—‹√‹‹ Â , âÛ¸-›œ‹Û¸ Õ‹‹ ÂË√‹√‹‹ Â Ü√‹ Â 
›œ‹µ‹‹Âñ∆‹›”›ú‹¥‹‹ÂñÍ‹ÂÉ‹ë‹Â√‹Â ãœ‹Ïë‹Õ‹Â” œ‹ÏÌ‹‹√‹‹Â Ü‹√‹ÿπ !

110 Ì‹Û‹⁄ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ Ù≥‹∆‹‹—‹ÂÍ‹fl ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Ù‹‹›˜¥—‹ ∆‹›”Û‹π Ü‹∆‹±‹fl 
Ù‹‹Ê≥‹fl Ë‚√‹fl,  Ü√‹Â Ù‹‹Ê≥‹fl œ‹‹Â¸fl Ù‹‹›˜¥—‹Ù‹ÿÙ≥‹‹ ìÂ. π” À‹Â Ì‹Û‹Â⁄ Ü‹œ‹ 
Ü›¡‹Ì‹ÂÔ‹√‹ —‹‹Â°—‹ ìÂ √‹Â Ù‹‹›˜¥—‹-Ì‹ê¥‹Ì—‹‹Â √‹Â Ù‹‹›˜›¥—‹ë-Ù‹‹ÿÙë‰›¥‹ë 
ë‹—‹⁄òœ‹‹Â ≥‹‹—‹ ìÂ. Õ‹‹”Â ´ÿ≤flœ‹‹ÿ œ‹‹Â≤fl ”‹¥‹ Ù‹‡¡‹fl, É‹‡ÍÍ‹‹ œ‹Âπ‹√‹œ‹‹ÿ 
Ô‹‹›œ‹—‹‹±‹‹ √‹flú‹Â À‹ÂÙ‹fl√‹Â ”›Ù‹ë‹ÂÜÂ ƒ‹fl¥‹‹Â Ü√‹Â √‹‹¸ë œ‹‹±—‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ 
Ü˜Œ. Ü√‹Â µ‹±‹Â ›πÌ‹Ù‹, ∆‹¬›¥‹›√‹›¡‹Ü‹Â Ü√‹Â Ù≥‹‹›√‹ë Ù‹‹›˜¥—‹”›Ù‹ë‹Â 
œ‹Ïfl√‹Â Ü‹´Ù‹‹Â ËÂ¸Í‹‹ Ò‹‹Â¥‹‹Ü‹ÂÜÂ ÜÕ—‹‹Ù‹flÜ‹Â√‹‹ÿ Ì‹ê¥‹Ì—‹‹Â  
Ù‹‹ÿÕ‹Î—‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ.

∆‹”ÿ¥‹‡ Ü‹Ì‹‹ÿ Ü›¡‹Ì‹ÂÔ‹√‹‹Â ëÂÌ‹Ï Ì—‹‹É—‹‹√‹‹Â Ù‹‹ÿÕ‹ÏÌ‹‹ œ‹‹¸Â ˜‹Â—‹ ìÂ 
ÜÂÌ‹‡ÿ √‹≥‹fl. Ì—‹‹∆‹ë ”fl¥‹Â ¥‹‹Â Ü‹ Ì‹‹ú‹ë-Í‹ÂÉ‹ë-›œ‹Í‹√‹√‹‹Â ëÂ ›œ‹µ‹-
›œ‹µ‹-›œ‹Í‹√‹√‹‹Â Ù‹œ‹‹”‹Â˜ ∆‹±‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. Ù‹‹Ê ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl Ì—‹Ù¥‹ ”‹Â›Ëÿπfl 
ô‹¸œ‹‹Ï(”‡›¸√‹)œ‹‹ÿ≥‹fl √‹flëÏfl√‹Â Ü‹ É‹‡ÍÍ‹‹ ›œ‹Í‹√‹-œ‹ÂÏ‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹Â ìÂ 
√‹Â ¥‹‹Ëƒ‹fl œ‹ÂÏÌ‹Â ìÂ ÜÂ√‹ÿ‡ œ‹‚Í—‹ ∆‹±‹ ëÿâ Ü‹Âìÿ‡ √‹≥‹fl. `ëÂœ‹ ì‹Â?   
Ô‹‡ÿ ú‹‹Í‹Â ìÂ?' ≥‹fl Ô‹È ≥‹¥‹fl, √‹‹√‹fl √‹‹√‹fl œ‹ÿ≤Ïfl√‹fl Ì‹‹¥‹‹Â, Ù‹‹›˜¥—‹-
ú‹ú‹‹⁄œ‹‹ÿ—‹ Ì‹Ïfl °—‹ √‹Â ¥—‹‹”Â, ê—‹‹”Âë ¥‹‹Â, ∆‹ÂÍ‹‹ÿ ∆‹¬Ì‹ú‹√‹√‹‹ Ò‹Ì‹±‹≥‹fl 
œ‹ÏÂ ÜÂÌ‹‹ √‹Â ÜÂ≥‹fl —‹ ú‹≤Â ÜÂÌ‹‹ Ù‹‹›˜¥—‹∆‹π‹”≥‹√‹‹Â Ù∆‹Ô‹⁄ ≥‹‹—‹ ìÂ !  
ê—‹‹ÿë Ù‹‹›˜¥—‹√‹‹ÿ œ‹‡ƒ¡‹-”›Ù‹ë ›Ì‹æ‹≥‹fl⁄Ü‹Â √‹Â √‹Ì‹‹Â›π¥‹ Í‹ÂÉ‹ë‹Â ë‹Ââ 
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Ù‹Ë⁄ë Ù‹‹≥‹Â ëÂ ÜÕ—‹‹Ù‹fl ›Ì‹ø‹√‹ Ù‹‹≥‹Â ƒ‹‹ÂÛ´fl ë”¥‹‹ÿ ˜‹Â—‹ ìÂ,  ›Ì‹Ùœ‹—‹∆‹‚Ì‹⁄ë Ù‹‹›˜¥—‹-
ëÏ‹√‹fl ÜÌ‹√‹Ì‹fl√‹ Ì‹‹¥‹‹Â °±‹¥‹‹ÿ ˜‹Â—‹ ìÂ. √‹Â ∆‹ÂÍ‹‹ ›Ì‹ø‹√‹√‹Â ∆‹±‹, ∆‹¬Ì‹ú‹√‹ ë”Ì‹‹ 
ë”¥‹‹ÿ—‹, Ü‹ √‹Ì‹-”›Ù‹ë‹Â Ù‹‹≥‹Â Ì‹‹¥‹‹Â ë”Ì‹‹√‹ÿ‡ Ì‹¡‹‡ ƒ‹œ‹Â ìÂ ! ê—‹‹ÿë, ô‹±‹Â Ì‹”Ù‹Â œ‹ÏÂÍ‹‹ 
›œ‹µ‹‹Â Ù‹‹≥‹Â ¥‹‹ÏflÜ‹Â Í‹ÂÌ‹‹¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ √‹Â ë‹Ââë ∆‹¬Ì‹ú‹√‹ ì‹Â≤fl√‹Â ˜‡ÿ…‹Ïfl ú‹‹ ∆‹flÌ‹‹√‹fl 
›œ‹ËÍ‹Ù‹ ú‹‹Í‹¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ. ê—‹‹ÿë Í‹ÂÉ‹ë›œ‹µ‹‹Â√‹fl ”Ù‹Õ‹”fl É‹‹Âπ±‹fl-›√‹ÿπ‹√‹‹ Ü‹ì‹ 
ìÿ¸ë‹Ì‹ ∆‹±‹ ≥‹¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. Ü‹ ›√‹ÿπ‹ ˜ÿœ‹ÂÔ‹‹ ›√‹ÿæ √‹≥‹fl ˜‹Â¥‹fl, ∆‹Ï À‹Â ∆‹Ï ›Í‹üË¥‹ 
œ‹‹¸Â ∆‹±‹ ˜‹Â—‹ ìÂ.  Ì‹Ïfl, `Ü‹ËÂ Ô‹‡ÿ ú‹‹Í‹Â ìÂ Ù‹‹›˜¥—‹œ‹‹ÿ?' ÜÂÌ‹fl ∆‹‰úì‹≥‹fl œ‹‹ÿ≤fl√‹Â 
`Ü‹ËÂ ë—‹‡ÿ ›œ‹Û¸‹√√‹ ìÂ Õ‹‹ÂË√‹œ‹‹ÿ?' ÜÂÌ‹fl ”›Ù‹ë ∆‹‰úì‹ ∆‹±‹ ≥‹¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ. ˜‹, 
ÜÂœ‹‹ÿ ëÔ‹‡ÿ É‹‹Â¸‡ÿ √‹≥‹fl. Ù‹‹›˜¥—‹”Ù‹ (ÜÂ√‹‹ √‹Ì‹ ”Ù‹‹Â) Ü√‹Â Õ‹‹ÂË√‹”Ù‹ (ÜÂ√‹‹ ì ”Ù‹‹Â) 
Ì‹úú‹Â ëÿâ ›Ì‹”‹Â¡‹ ëÂ Ü±‹À‹√‹‹Ì‹ √‹≥‹fl. ∆‹ÿπ”Â ∆‹ÿπ” ”Ù‹‹Â Ù‹œ‹‹√‹ Õ‹‹Ì‹Â Ù‹ÿ∆‹fl√‹Â ”˜fl Ô‹ëÂ 
ìÂ. ∆‹‚ì‹Â √‹Ì‹‹ Ì‹”‹—‹ÂÍ‹‹ ∆‹›”Û‹π ∆‹¬œ‹‡É‹ ›Ì‹Ì‹Âú‹ëÌ‹—‹⁄ ≤‹Áê¸” ú‹ÿ∫ë‹√¥‹ ¸‹Â∆‹flÌ‹‹Ï‹√‹Â! ÜÂ 
ËÂ¸Í‹‹ é≤‹ Ù‹‹›˜¥—‹-°±‹ë‹” ìÂ ÜÂÌ‹‹ Ë ë‡Ô‹Ï Õ‹‹ÂË√‹-°±‹ë‹” ìÂ.  ËÂÌ‹‹ ã∂‹œ‹ 
ë›Ì‹, Ü‹ÙÌ‹‹æ ƒ‹æë‹”, ¥‹∂Ì‹πÔ‹fl⁄ √‹Â Ù‹‹›˜¥—‹∆‹‹”É‹‡ Ì‹›”Û´ ›Ì‹Ì‹Âú‹ë ìÂ ÜÂÌ‹‹ Ë ÜÂ 
¢Ì‹√‹”›Ù‹ë ∆‹±‹ ìÂ ñ Ù‹‡ÿπ” Ù‹‡ô‹≤ Ì‹Ùµ‹∆‹›”¡‹‹√‹√‹‹ √‹Â ÙÌ‹‹æ Õ‹‹ÂË√‹√‹‹ ”›Ù‹—‹‹...

œ‹ÏÌ‹‡ÿ √‹Â ÜÂ√‹‹Â Ü‹√‹ÿπ Í‹‚ÿ¸Ì‹‹Â ÜÂ œ‹√‹‡Û—‹œ‹‹µ‹√‹‹Â ÙÌ‹Õ‹‹Ì‹ ìÂ √‹Â ÜÂ√‹fl ËÈ›”—‹‹¥‹ ∆‹±‹ 
ìÂ. Í‹ÂÉ‹ë ∆‹±‹ œ‹‹±‹Ù‹ ìÂ√‹Â ! ÜÂ√‹Â—‹ œ‹Î—‹‹√‹‹Â Ü‹√‹ÿπ ƒ‹œ‹¥‹‹Â Ë ˜‹Â—‹.

¡‹‹”‹Â ëÂ ¥‹œ‹√‹Â À‹Â ›Ì‹ëÍ∆‹ Ü‹∆‹Ì‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹Â ñ Ù‹‹›˜¥—‹∆‹›”Û‹π√‹‹ µ‹±‹Â ›πÌ‹Ù‹√‹‹ÿ      
Ì—‹‹É—‹‹√‹‹Â√‹‡ÿ ¸fl.Ì‹fl. ∆‹¬Ù‹‹”±‹ Ü√‹Â Ù‹‹›˜¥—‹∆‹›”Û‹π√‹‹ Ü›¡‹Ì‹ÂÔ‹√‹œ‹‹ÿ ¢Ì‹ÿ¥‹ ˜‹Ë”fl ñ 
¥‹‹Â ¥‹œ‹Â Ô‹‡ÿ ∆‹Ù‹ÿπ ë”Ô‹‹Â?

ëÂœ‹? ñ ÜÂ√‹‹Â ËÌ‹‹À‹ Ù∆‹Û¸ ìÂ. œ‹‹±‹Ù‹√‹Â Ü‹√‹ÿπ√‹‹ÿ À‹¡‹‹ÿ Ë ∆‹‹Ù‹‹ÿ ÜÂë Ù‹‹≥‹Â 
œ‹‹±‹Ì‹‹ÿ ˜‹Â—‹ ìÂ, ëÔ‹‡ÿ Ë¥‹‡ÿ ë”Ì‹‡ÿ ˜‹Â¥‹‡ÿ √‹≥‹fl. Ü‹Ì‹‹Â Ù‹Ì‹⁄Ù∆‹Ô‹fl⁄ Ü‹√‹ÿπ ÜÂ ∆‹±‹ ÜÂë 
Ì‹ÊÕ‹Ì‹ ìÂ!

∆‹›”Û‹π Ü›¡‹Ì‹ÂÔ‹√‹√‹fl ¥‹”¥‹ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ Ü√‹Â ¥‹”¥‹ ∆‹ìfl À‹Â Ü‹√‹ÿππ‹—‹ë Ù‹œ‹‹ú‹‹” œ‹Î—‹‹ :

Ù‹‹›˜¥—‹ Üë‹πÂœ‹fl(›πÍÍ‹fl)√‹‹Â ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Ù‹‹›˜¥—‹ œ‹‹¸Â√‹‹Â ÜÌ‹‹Â≤⁄ Ü‹∆‹±‹‹ ÜÂë Ì‹›”Û´ Ü√‹Â ¥‹¥Ì‹πÔ‹fl⁄ 
›Ì‹ú‹‹”ë-›Ì‹Ì‹Âú‹ë Ò‹fl ”›Ù‹ë Ô‹‹˜(Ë. 1922)√‹‹ ∆‹‡Ù¥‹ë `Üÿ¥‹Â Ü‹”ÿÕ‹'(2009)√‹Â œ‹ÏÂ ìÂ. Ü√‹Â 
πÂÔ‹√‹‹Â Ù‹Ì‹‹Â⁄úú‹ Õ‹‹”¥‹fl—‹ §‹‹√‹∆‹fl´ ÜÌ‹‹Â≤⁄ Ü‹∆‹±‹‹ ∆‹¬›≥‹¥‹—‹Ô‹ Ù‹‹›˜¥—‹ë‹” Ò‹fl ”ô‹‡Ì‹fl” ú‹‹Ê¡‹”fl     

(Ë. 1938)√‹Â ÜÂ√‹‹—‹¥‹ ≥‹—‹‹Â ìÂ. À‹ÿ√‹Â√‹Â Ü›Õ‹√‹ÿπ√‹!
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Ù‹œ‹π”
Ù‹œ‹π” Ù‹Õ‹” Ù‹Õ‹” Í‹˜”‹—‹ !
À‹‡ÿπ À‹ÿ‡π√‹fl Ù‹‚”¥‹ ›√‹”‹Í‹fl,
ë‹Ââ ”‹ÂÌ‹Â, ë‹Ââ ƒ‹‹—‹ :
Ù‹œ‹π” Ù‹Õ‹” Ù‹Õ‹” Í‹˜”‹—‹ !

ë‹Ââ ”œ‹Â ¥‹ÂË√‹fl Í‹ëfl”,
ë‹Ââ Õ‹œ‹Â Ü‹Â›Í‹—‹‹Â …ëfl”,
Í‹˜” Í‹˜”√‹fl Ü‹Ì‹√‹°Ì‹√‹
Õ‹Ì‹ Õ‹”√‹Œƒ‹Ï ≥‹‹—‹:
Ù‹œ‹π” Ù‹Õ‹” Ù‹Õ‹” Í‹˜”‹—‹ !

ë‹Ââ À‹‡ÿπÂ ∆‹‹Â∞“‡ÿ ƒ‹ƒ‹√‹,
ë‹Ââ À‹ÿ‡πÂ Ü‹Â∞fl Üƒ‹√‹,
ë‹Ââ œ‹ƒ‹√‹ œ‹Ù¥‹ œ‹¥‹Ì‹‹Í‹‡ÿ œ‹”œ‹fl
œ‹ÿπ œ‹ÿπ œ‹Í‹ë‹—‹ :
Ù‹œ‹π” Ù‹Õ‹” Ù‹Õ‹” Í‹˜”‹—‹ !

À‹‡ÿπ À‹‡ÿπ√‹fl Ù‹‚”¥‹ ›√‹”‹Í‹fl,
ë‹Ââ ”‹ÂÌ‹Â, ë‹Ââ ƒ‹‹—‹ :

Ù‹œ‹π” Ù‹Õ‹” Ù‹Õ‹” Í‹˜”‹—‹ !

6

 ƒ‹‡Ë”‹¥‹flœ‹‹ÿ ë›Ì‹ ∆‹¬˜÷Í‹‹π ∆‹‹”ÂÉ‹≥‹fl Ô‹È ≥‹—‹ÂÍ‹fl Ù‹‹Ãπ—‹⁄¡‹‹”‹√‹‹ Ë ÜÂë Ù‹”Ù‹ ë›Ì‹ ¥‹Â À‹‹Í‹œ‹‡ë‡ÿπ πÌ‹Â (Ë. 7 

œ‹‹ú‹⁄ 1916 ñ ÜÌ‹. 28 …ÂÀ‹¬‡Ü‹”fl 1993). ÜÂœ‹√‹‹ ìÿπ‹Âœ‹‹ÿ √‹Â ƒ‹fl¥‹‹Âœ‹‹ÿ Í‹—‹√‹‡ÿ ÜÂëÙ‹”É‹‡ÿ œ‹¡‹‡” ƒ‹‡ÿË√‹ 

Ù‹ÿÕ‹Ï‹—‹ ìÂ. Õ‹‹Ì‹√‹fl √‹‹Ë‡ë¥‹‹ Ü√‹Â Ù√‹Â˜√‹fl Ù‹‡Û‹œ‹‹ ÜÂœ‹√‹fl ë›Ì‹¥‹‹√‹fl  œ‹˜∂Ì‹√‹fl Ü‹ÂÏÉ‹ À‹√‹Â ìÂ.

Ü‹ Ù‹‹Êœ—‹ ë›Ì‹œ‹‹ÿ ›Ì‹√‹‹Âπ Ü√‹Â ›¸É‹Ï√‹fl ”Ù‹∆‹¬π ”ÂÉ‹‹Ü‹Â ∆‹±‹ ìÂ ÜÂ `ƒ‹‹Â”fl Ü√‹Â ô‹Â”Ê—‹‹Â',  `À‹ÿπ‹Â Ü√‹Â ”‹±‹fl' 

ËÂÌ‹‹ÿ ë‹Ì—‹‹Â√‹Â ”Ù‹∆‹¬π À‹√‹‹Ì‹Â ìÂ. `Ì‹≤‹Âπ”‹ √‹ƒ‹”fl' ¥‹‹Â œ‹√‹˜” ìÿπ√‹‹ ∆‹¬Ì‹‹˜œ‹‹ÿ Ì‹˜Â¥‹‡ÿ ë‹Ì—‹œ‹—‹ Ù‹ÿÙœ‹”±‹-

ë≥‹√‹ ìÂ ñ  ›¸É‹Ï, œ‹Ù¥‹fl Ü√‹Â ≥‹‹Â≤flë Ô‹”‹”¥‹≥‹fl Õ‹”ÂÍ‹‡ÿ!  ¥‹Â Ù‹œ‹—‹√‹fl Ù‹Õ‹‹”ÿË√‹fl ë›Ì‹¥‹‹√‹‡ÿ ∆‹±‹ ÜÂë ›Ô‹Û¸ 

√‹Â Ù‹ÿ—‹¥‹ È∆‹ ÜÂœ‹‹ÿ Ù‹ú‹Ì‹‹—‹ÂÍ‹‡ÿ‡ ìÂ. ¥‹‹Â À‹fl¢ À‹‹Ë‡,  `Ë‚√‹‡ÿ ô‹” É‹‹Í‹fl ë”¥‹‹ÿ' ËÂÌ‹fl ÜÂœ‹√‹fl  Ë‹±‹fl¥‹fl ë‰›¥‹œ‹‹ÿ 

ë”‡±‹√‹fl ì‹—‹‹ ë‹Ì—‹È∆‹ ∆‹‹œ‹fl ìÂ. ë›Ì‹√‹‹Â Õ‹‹Ì‹Í‹‹Âë ëÂÌ‹‹Â ›Ì‹Ù¥‹”ÂÍ‹‹Â ìÂ ÜÂ Ü‹ Ù‹‹¥‹ ë‹Ì—‹‹Â ∆‹”≥‹fl ∆‹±‹ 

Ü√‹‡Õ‹Ì‹fl Ô‹ë‹Ô‹Â. 

ë
›Ì
‹¥
‹‹ ë‹Ì—‹Ù‹∆¥‹ë  •  À‹‹Í‹œ‹‡ë‡ÿπ πÌ‹Â



Ì‹≤‹Âπ”‹ √‹ƒ‹”fl

Ì‹≤‹Âπ”‹  Ô‹Â'”  Ù‹‹≥‹Â  ∆‹‡”‹±‹fl  ìÂ  ∆‹¬fl¥‹  œ‹‹”Â,

Ù‹‹¥‹  Ì‹Û‹⁄ Í‹ƒ‹fl œ‹‹”‹Â Ü˜Œ  Ì‹Ù‹Ì‹‹¸  ìÂ;

Ü‹ËÌ‹‹√‹‹ÿ ∆‹‹±‹fl ˜¢  çìÏÂ  ìÂ Üÿƒ‹Üÿƒ‹,

œ‹‹ÿ≤Ì‹fl√‹fl  ¡‹°√‹‹Â Ü‹   ã”Â  …”ë‹¸  ìÂ.

∆‹‹±‹fl π”Ì‹‹°Â, ƒ‹«≤fl, ú‹‹ÿ∆‹‹√‹Â”, Í‹Â'”fl∆‹‡”‹,

ÜÂ¸Í‹‹Â Ü‹ Ô‹˜Â”√‹‹Â ÜÙ‹Í‹ ›Ì‹Ù¥‹‹” ìÂ;

ÜÍ‹ë‹∆‹‡”fl √‹Â À‹fl°ÿ ÜÂÌ‹‹ÿ ÜÂÌ‹‹ÿ î‚œ‹É‹‹ÿÜ‹Â

∆‹‹ìÏ≥‹fl Ì‹Ù‹ÂÍ‹‹ÿ ¥‹Â À‹‹Ì‹√‹√‹fl À‹‹'” ìÂ.

œ‹‹ÿ≤Ì‹fl≥‹fl ≤‹À‹Â ˜‹≥‹Â ú‹‹ÂëÙ‹fl√‹fl Ü‹ÂÏ, ∆‹ìfl

ô‹›≤—‹‹Ïfl ∆‹‹ÂÏ-√‹‹ëÂ ÜÿÀ‹‹¢ ˜Ë‚” ìÂ;

√‹‹ë√‹fl π‹ÿ≤fl√‹fl Ù‹‹œ‹Â Ù‹fl¡‹ÂÙ‹fl¡‹‹ ú‹‹Í—‹‹ °Ü‹Â,

Ù‹—‹‹¢ áÙë‚Í‹ ¥—‹‹ÿ≥‹fl Ë”‹—‹Â √‹‹ π‚” ìÂ.

Ù‹—‹‹¢ áÙë‚Í‹ Õ‹‹â, Ù‹ÿÕ‹‹”‡ÿ ìÿ‡ Ù‹ë‹”±‹,

Õ‹±—‹‹Â ì‡ÿ ˜ÿ‡ ÜÂœ‹‹ÿ, ÜÂ√‹ÿ‡ è±‹ ¥‹‹Â Ü∆‹‹” ìÂ;

ë‡ÿÕ‹ë‹” ËÂœ‹ ËÂ±‹Â ¸fl∆‹±‹‹≥‹fl ¸fl∆‹fl ¸fl∆‹fl

ô‹≤“‹Â œ‹‹”‹Â ô‹‹¸, ÜÂ√‹Â Ì‹ÿπ√‹ ˜°” ìÂ.

Õ‹‚Í‹‡ÿ Ô‹« Ô‹‡í”Ì‹‹”fl? πÔ‹Â”‹√‹fl Õ‹Ì—‹ ÙÌ‹‹”fl?

Üƒƒ‹≤, ÜÉ‹‹≤‹ Ü√‹Â Ù‹ÿƒ‹fl¥‹√‹fl ƒ‹‡ÿË√‹Â?

À‹Ï¥‹‹ À‹∆‹‹Â” Ù‹œ‹fl Õ‹Ì‹”±‹Ì‹‹¸ ›Ì‹Û‹Â

Ù‹π‹—‹ ˜›”¥‹ ”‹É‹Â ˜Ê—‹‹ëÂ”fl ë‡ÿË√‹Â.

√‹ƒ‹” ›∆‹—‹‹”‹ ! ¥‹‹”Â ∆‹¬‹±‹ ˜¢ Ù…‡”fl ”˚‹

∆‹¬Âœ‹‹√‹ÿπfl œ‹‹±‹ ¥‹±‹‹ ”œ—‹ ”±‹ë‹” ìÂ,

π—‹‹”‹œ‹-√‹ƒ‹”fl ≤Õ‹‹Ââ √‹≥‹fl π‚”, ÜÂ√‹fl 

ƒ‹”À‹fl√‹‹ Ù‹‚” ã” ∆‹‚”Â î±‹ë‹” ìÂ.

Ô‹”π√‹fl ”‹¥‹Â Ü˜Œ ∆‹‹ÂÏ¥‹±‹‹ ú‹‹Âë´‹œ‹‹ÿ

Ù‹”É‹fl Ù‹‹˜ÂÍ‹flÜ‹ÂÜÂ ëÿ´ ü—‹‹”Â É‹‹ÂÍ—‹‹Â ìÂ,

ë‹—‹‹√‹‹ ë”ÿ›≤—‹‹œ‹‹ÿ ∆‹‹Â∞ÂÍ‹‹Â Ü‹ ∆‹¬‹±‹ œ‹‹”‹Â

œ‹‹Â”Í‹fl√‹‹ √‹‹πÂ ¥—‹‹”Â √‹‹ƒ‹ ËÂœ‹ ≤‹ÂÍ—‹‹Â ìÂ.

√‹‹ƒ‹”Ì‹ÂÍ‹fl√‹‹ ËÂÌ‹fl √‹‹Ë‡ë≤fl √‹‹” Ì‹‹ÿëfl

Ì‹‹ÿë‹Â ÜÂ√‹‹Â ÜÿÀ‹‹Â≤‹Â √‹Â Ì‹‹ÿë‹ÿ ÜÂ√‹‹ÿ Ì‹Â±‹ ìÂ;

Ù‹Õ‹‹√‹fl ÜπÀ‹ ”‹É‹fl, Ì‹‹±‹fl√‹Â Í‹ƒ‹‹œ‹ ë”‡ÿ,

ëÂ'¥‹‹Â √‹≥‹fl ÜÂ¸Í‹ÿ‡ ëÂ ëÂÌ‹‹ÿ ÜÂ√‹‹ÿ √‹Â±‹ ìÂ.

Í‹›Í‹¥‹ Í‹‹°Ï‡ √‹‹”¥‹±‹‹ÿ Ô‹‹ÿ ë”‡ÿ Ì‹É‹‹±‹ ?
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”Ù‹‹Ââ√‹fl Ì‹‹√‹flœ‹‹ÿ—‹Â ÜÂÌ‹fl ˜‹Â›Ô‹—‹‹” ìÂ,

Ü”¡‹flë ∆‹‹ÂÏ Í‹ƒ‹fl œ‹ú‹fl °—‹ ìŒë‹ìŒë

ÜÂÌ‹‹Â ÜÂ√‹‹Â ¸ÂÙ‹π‹” π‹Ï√‹‹Â Ì‹ô‹‹” ìÂ !

[ π‹Ï¥‹±‹fl Ì‹‹¥‹ ü—‹‹”Â √‹flëÏfl ¥‹‹Â Õ‹Âƒ‹‹Õ‹Âƒ‹fl

ÜÂë Ü‹≤Ì‹‹¥‹ —‹‹π Ü‹Ì‹Â Ù‹Â'Ë Ù‹Â'Ëœ‹‹ÿ,

›πÌ‹Ù‹‹Â œ‹Ù¥‹‹√‹ ˜¥‹‹ ›Ëÿπƒ‹fl√‹‹ ü—‹‹”Â Üœ‹Â

Ù‹‚â ”Â'¥‹‹ Ü‹Â¸Í‹Â √‹Â É‹‹â Í‹Â¥‹‹ Í‹‹ÁËœ‹‹ÿ.

ÜÂë πfl Ù‹ÿ°Âƒ‹ ÜÂÌ‹‹Â Õ‹‚ÿ≤‹Â À‹√—‹‹Â Õ‹‹â œ‹‹”‹ !

ë‹Â√‹‡ÿ œ‹‹Â∞‡ÿ °Â—‹‡ÿ ˜Ô‹Â ç´¥‹‹ÿ ∆‹¬Õ‹‹¥‹œ‹‹ÿ ?

Í‹‹ÁË ›Ì‹Û‹Â π‹Ï¥‹±‹‹Â Ù‹À‹≤ë‹Â Í‹ÂÌ‹‹ Ë¥‹‹ÿ

À‹fl≤fl¥‹±‹ÿ‡ ´‚ÿ´‚ÿ Õ‹Âƒ‹‡ÿ Ü‹Ì‹fl ú‹≤“‡ÿ ˜‹≥‹œ‹‹ÿ! ]

Ü˜Œ√‹fl Ü√‹Âë ∆‹‹ÂÏ œ‹˜Œ ô‹” Õ‹‹≤Â ”‹É‹fl,

É‹¸ œ‹‹Ù‹Â À‹πÍ‹¥‹‹, ”›Ù‹ë ÜÂ Ì‹‹¥‹ ìÂ;

œ‹ÿ≤Ïfl Üœ‹‹”fl ô‹” ƒ‹‹Â¥‹Ì‹‹√‹Â ô‹‚œ‹Â ¥—‹‹”Â

ƒ‹‡Ù‹∆‹‡Ù‹ À‹‹ÂÍ‹Â Í‹‹Âë : `Ë‡πfl Ü‹ Ëœ‹‹¥‹ ìÂ!'

`É‹‹Í‹fl ô‹” ìÂ ëÂ Ü˜Œ?' ∆‹‚ì¥‹‹ÿ√‹fl Ì‹‹”,  °Ââ

πflπ‹” Üœ‹‹”‹ Ù‹‹œ‹‹Â Ù‹Ì‹‹Í‹ ∆‹‡ì‹—‹ ìÂ :

`ë‡ÿÌ‹‹”‹ ëÂ ∆‹”±‹ÂÍ‹‹?' ´Â” ´Â” ÜÂ√‹fl ÜÂ Ë

Ô‹ÿë‹Õ‹”fl √‹Ë”‹Â√‹fl œ‹‹Âë‹±‹ œ‹ÿ≤‹—‹ ìÂ !

√‹‹—‹ë ¸‹ÂÏfl√‹‹Â ≥‹â ´‹Ì‹ë‹Â Õ‹°Ì‹Â Ì‹ÂÔ‹ :

`ô‹”Ì‹‹Ï‹ÿ ›∆‹—‹”œ‹‹ÿ, ≥‹‹Â≤‹ πfl√‹fl Ì‹‹” ìÂ.'

Í‹ÉÉ‹±‹ Üœ‹‹”‹ÿ °Ââ, ƒ‹‹¢ ç´Â Í‹‹Âë√‹‹π :

∆‹‹ÂÏœ‹‹ÿ≥‹fl ë‹∞‹Â, Ü‹ ¥‹‹Â Ì‹‹ÿ∞‹√‹fl Í‹ÿƒ‹‹” ìÂ!

”‹Ëœ˜ÂÍ‹ °ÂÌ‹‹ Ë¥‹‹ÿ ∆‹‹Ì‹Í‹fl É‹¸‹Ì‹fl Üœ‹Â

∆‹Í‹ÿƒ‹œ‹‹ÿ ∆‹‹Â∞Ì‹‹√‹fl ë”fl Í‹Â¥‹‹ ∆‹Â”Ì‹fl;

œ—‹‡›î—‹œ‹ °ÂÌ‹‹ Ë¥‹‹ÿ √‹Ë” ú‹‡ë‹Ì‹fl Üœ‹Â

Ü‹”Ù‹√‹fl Ù‹‡ÿπ”fl√‹Â ˜‹≥‹ Í‹Â¥‹‹ …Â”Ì‹fl.

ë‹ú‹√‹‹ ›∆‹—‹‹Í‹‹ Üœ‹Â ”‹ÂÔ‹√‹flœ‹‹ÿ ú‹‹Â”fl Í‹fl¡‹‹,

ƒ‹¬ÿ≥‹‹Í‹—‹Â ô‹‚Ù‹fl Ëâ …‹Â¸‹ …‹≤fl Í‹fl¡‹‹ ìÂ;

≥‹‹ÿÕ‹Í‹Â ú‹≤fl√‹Â ƒ‹‹ÂÏ‹ Ì‹flËÏfl√‹‹ ƒ‹Â∆‹ ëfl¡‹‹,

ÜÂÌ‹‹ÿ ÜÂÌ‹‹ÿ ë‹œ‹ Üœ‹Â À‹‹˜‹ÂÔ‹fl√‹‹ÿ ëfl¡‹‹ÿ ìÂ.

ë‹Â√‹Â —‹‹π ë”‡ÿ ? ë‹Â√‹Â ›Ì‹Ù‹‹”‡ÿ ? ›ë¥‹‹À‹ ≥‹‹—‹

ÜÂë≥‹fl Ù‹Ì‹‹—‹‹ ÜÂë ÜÂ¸Í‹‹ ∆‹¬Ù‹ÿƒ‹ ìÂ;

Ü¡—‹—‹√‹ë‹Ï œ‹‹”‹Â Ì‹fl¥—‹‹Â ËÂ Í‹‹É‹Â±‹‹Â Ü˜Œ,

√‹œ‹‚√‹‹√‹‹ÿ À‹¥‹‹Ì—‹‹ÿ œ‹« ÜÂë-À‹Â Ü‹ √‹ÿƒ‹ ìÂ.

20-3-54
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ú‹‹ÿπ√‹fl

Ô‹”π”Ë√‹fl ¡‹fl”Â ¡‹fl”Â ƒ‹Ï‹â ú‹Ï‹â√‹Â

ÜËÀ‹ çô‹≤fl œ‹‹Â≤fl œ‹‹Â≤fl É‹flÍ‹fl ∆‹‡”À‹‹'”œ‹‹ÿ !

ë∆‹‚”¡‹Ì‹Í‹‹ Ü‹ìfl ƒ‹‹∞fl ˜Ù‹Â œ‹‰π‡ ú‹‹ÿπ√‹fl,

∆‹Ì‹√‹ ∆‹” ≥‹Ê ¡‹‹ÂÏ‹ÿ ¡‹‹ÂÏ‹ÿ É‹Ù‹Â È∆‹Ü‹Õ‹Í‹‹ÿ.

∆‹Í‹ ∆‹Í‹ É‹‚Í‹Â ü—‹‹Â¥Ù√‹‹ëÂ”‹ÿ πÍ‹ÂπÍ‹, œ‹¡—‹‹œ‹‹ÿ

∆‹¬ë¸ ∆‹‰fi≥‹Ì‹fl çÕ‹fl °±‹Â Í‹Ù‹Â √‹Ì‹∆‹ªË !

∆‹‰≥‹ë ô‹¸ë‹Â ú‹√∫fl¥‹ÂËÂ ∆‹”Ù∆‹”œ‹‹ÿ ƒ‹Ïfl,

Ù‹‡ô‹›¸¥‹ ”ú‹Â ÜÂë¥Ì‹Â Ù‹‹Ê ëÍ‹‹œ‹—‹ ∆‹‡π÷ƒ‹Í‹.

›πÌ‹Ù‹ÜËÌ‹‹ÏÂ ËÂ πflÙ‹Â ›Ì‹È∆‹, Í‹°œ‹±‹‡ÿ

ÙÌ‹È∆‹ ∆‹Í‹¸fl ¥‹Â ¥‹Â çÕ‹ÿ‡ √‹Ì‹‡ÿ Ë Ù‹‡˜‹œ‹±‹ÿ‡.

Ëƒ‹Ù‹ëÍ‹√‹fl µ‹‹ÿÀ‹‹ë‚ÿ≤fl Õ‹”fl ¥‹Ù‹‡ÜÂ ¥‹Ù‹‡,

Ô‹›Ô‹—‹” ÙÌ‹—‹ÿ √‹‹'Ì‹‹ °±‹Â ”˚‹Â √‹Õ‹≥‹fl Ù‹”fl !

Õ‹Ì‹√‹ Õ‹Ì‹√‹Â œ‹Â≤flÙ‹‚¥‹‹ÿ œ‹fl´‹ÿ —‹‡ƒ‹Í‹‹Â ∆‹”Â,

Ù‹˜Ë Üœ‹≥‹‹ÿ ›ì∫‹Â≥‹fl—‹Â √‹”fl œ‹œ‹¥‹‹ ∫Ì‹Â !

›ƒ‹›”, Ì‹√‹, √‹πfl, œ‹Âπ‹√‹Â ≥‹Ê Ù‹”Â ”œ‹±‹fl—‹¥‹‹,

∆‹”±‹ ∆‹”√‹fl ëfl≤fl—‹Â Ô‹fl ¡‹”Â ëœ‹√‹fl—‹¥‹‹ !

ÜÔ‹”fl” ì¥‹‹ÿ Ü‹ë”‹Â Í‹Ê œ‹√‹‹Â˜” ç¥‹”Â,

ƒ‹˜√‹ ›Ì‹œ‹Í‹‹ÿ Ù‹‹Ê√π—‹‹Â⁄ Ô‹‹ÿ ”˜fl ”˜fl √‹fl¥‹”Â !

À‹ÿπ‹Â Ü√‹Â ”‹±‹fl

Ù‹flœ‹√‹Â Ù‹flœ‹‹≤Â ¥‹√‹Â °Â—‹‹Â œ‹‹”‹ À‹ÿπ‹ !

∆‹¬fl¥‹›ú‹√‹ƒ‹‹”fl ∆‹˜ÂÍ‹fl °Ââ¢ °Ââ¢.

ÜÂëÍ‹ À‹∆‹‹Â”Â ¥‹√‹Â °Ââ œ‹‹”fl ”‹±‹fl !

ÜíÍ‹∆‹≤flëfl œ‹« ¥‹‹Â É‹‹Ââ¢ É‹‹Ââ¢.

Ü‹ÿÀ‹Í‹‹√‹fl ˜Â´ ƒ‹‹Â´ ëfl¡‹fl œ‹‹”‹ À‹ÿπ‹ !

˜”É‹√‹fl  œ‹‹”fl  ˜ÿ‡ ¥‹‹Â  ”‹Ââ¢ ”‹Ââ¢.

˜‹Â´√‹fl ¡‹¬‡°”fl ¥‹‹”fl ∆‹fl¡‹fl œ‹‹”fl ”‹±‹fl !

˜Â¥‹Õ‹fl√‹fl Ü‹ÿÉ‹ œ‹« ¥‹‹Â Í‹‹Ââ¢ Í‹‹Ââ¢.

ëÿ´œ‹‹ÿ ƒ‹‚ÿú‹‹±‹fl œ‹‚ÿƒ‹fl Ì‹‹±‹fl œ‹‹”‹ À‹ÿπ‹ !

√‹Ë”ÿ‡œ‹‹ÿ √‹Ë” œ‹« ∆‹¬‹Ââ¢ ∆‹¬‹Ââ¢.

Ì‹±‹À‹‹ÂÍ—‹‹ ë‹ÂÍ‹ Í‹fl¡‹‹-πfl¡‹‹ œ‹‹”fl ”‹±‹fl !

¥‹‹ÿ¥‹±‹Â À‹ÿ¡‹‹—‹‹ÿ ã” π‹Ââ¢ π‹Ââ¢.

Ü‹ÿÀ‹Í‹‹√‹fl œ‹Â” î‚ê—‹‹Â ¥‹‡ÿ—‹Â œ‹‹”‹ À‹ÿπ‹ !

…Â” …Â” œ‹‹Â˜fl ¥‹√‹Â °Ââ¢ °Ââ¢.

ã”¡‹À‹ë‹” ÜÂë¥‹‹” œ‹‹”fl ”‹±‹fl !

ç´¥‹‹ îÿë‹” ÜÂë Ù‹‹Ââ¢ Ù‹‹Ââ¢.

   ...Ù‹‹Ââ¢ Ù‹‹Ââ¢.

31-1-54
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ƒ‹‹Â”fl √‹Â ô‹Â”Ê—‹‹Â

`›πÍ‹π≤‚Í‹‹Â Ù‹œ‹‹Í‹ËÂ ƒ‹‹Â”fl !

…‹ƒ‹±‹Ì‹‹—‹‡ ëœ‹‹Í‹ ìÂ ˜‹Â ”fl !

À‹‹'” °Â ≤‹ÂëÔ‹Â À‹‹”fl ãô‹Â≤fl,

Ì‹‹ƒ‹Ô‹Â ë‹Âë√‹‹ √‹Â±‹√‹fl ƒ‹Â≤fl!'

`√‹fl”œ‹‹ÿ Ù‹”fl °—‹ ô‹≤‚Í‹‹Â

ÜÂÌ‹‹Â √‹≥‹fl œ‹‹”‹Â ›πÍ‹π≤‚Í‹‹Â,

ô‹Â”Ê—‹‹ ! É‹‹Í‹fl Ì‹Â±‹≥‹fl É‹fl¢

À‹ÿ¡‹ À‹‹”±‹Â ”Â'—‹ ÜÂ À‹fl¢ !'

`Ì‹‹—‹”‹ Ì‹√‹√‹‹ °—‹ √‹ À‹‹ÿ¡—‹‹,

ÜÂÌ‹‹ÿ Üœ‹‹”‹ÿ œ‹√‹ ˜Â ”‹¡‹‹ !

ë‹Âë√‹‹ ›πÍ‹œ‹‹ÿ Ì‹Ù‹Ì‹‹ É‹‹√‹ƒ‹fl

œ‹‹ƒ‹¥‹‹ Üœ‹Â √‹≥‹fl ∆‹”Ì‹‹√‹ƒ‹fl.'

`Ü‹∆‹œ‹ÂÏÂ ”ÿƒ‹ °—‹ ”ÂÍ‹‹â ¥‹‹Â

Üœ‹Â √‹≥‹fl ÜÂ√‹Â Í‹‚ìflÜÂ ÜÂÌ‹‹ÿ,

¥‹”Ù—‹‹ ëÿ´√‹fl ∆—‹‹Ù‹ ›ì∆‹‹—‹ ¥‹‹Â

Üœ‹Â √‹≥‹fl ô‹” ∆‹‚ìflÜÂ ÜÂÌ‹‹ÿ.'

Ë‚√‹ÿ‡ ô‹” É‹‹Í‹fl ë”¥‹‹ÿ

…ÿ…‹ÂÙ—‹‡ÿ Ù‹‹Ê …”fl …”fl Ü√‹Â ˜‹≥‹ Í‹‹ƒ—‹‡ÿ—‹ É‹‹ÙÙ‹‡ÿ :

Ë‚√‹‡ÿ î‹≤‡ÿ, ¸‚≥‹À‹¬Ô‹, Ì‹Ïfl Í‹êÙ‹ Ù‹‹À‹‡√‹fl ƒ‹‹Â¸fl,

À‹‹ÂÉ‹fl Ô‹flÔ‹fl, ›¸√‹√‹‡ÿ ≤À‹Í‹ÿ‡, À‹‹Í‹πfl ë‚É‹ë‹±‹fl,

¥‹‚¸“‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ, fiêÍ‹∆‹, À‹¸√‹ √‹Â ¸‹ÿë±‹fl, Ù‹‹Â—‹-π‹Â”‹Â !

Í‹fl¡‹‡ÿ ø‹”Â ›√‹¥‹ Í‹¸ë¥‹‡ÿ √‹‹œ‹√‹‡ÿ ∆‹‹›¸—‹‡ÿ, ËÂ

œ‹‚ëfl éô‹‡ÿ, Ù‹‡∆‹”¥‹ ë”fl, Í‹‹”fl ëfl¡‹fl ›Ì‹π‹—‹.

çÕ‹‹ÿ ìÂÍÍ‹fl √‹Ë” Õ‹”fl√‹Â °Ââ Í‹ÂÌ‹‹ Ë Õ‹‚›œ‹,

ü—‹‹ÿ ›Ì‹¥‹‹Ì—‹‹Â ∆‹¬≥‹œ‹ πÙ‹ë‹Â œ‹‡ƒ¡‹ π‹œ∆‹¥—‹ ëÂ”‹Â;

ü—‹‹ÿ πÂÌ‹‹Â√‹‹ ∆‹”œ‹ Ì‹”Ô‹‹Â ∆‹‡µ‹ ∆‹‹œ—‹‹ÿ ∆‹√‹‹Â¥‹‹Â

√‹Â ü—‹‹ÿ≥‹fl ”Â ë´±‹ ˘π—‹Â Üfiƒ√‹√‹Â Üÿë Ù‹‹«∆—‹‹Â !

ë‹ÂÍ‹Â≥‹fl ËÂ √‹flëÏfl Ù‹˜Ù‹‹ ç´¥‹‹Â À‹‹ÂÍ‹fl °±‹Â :

`À‹‹-À‹‹∆‹‡ ! √‹‹ ëÔ‹‡ÿ—‹ Õ‹‚›Í‹—‹‹ÿ, ÜÂë Õ‹‚Í—‹‹ÿ œ‹√‹Â ëÂ ? '

É‹‚ÿú‹fl ¥‹fl±‹fl Ù‹ËÍ‹ ¿ƒ‹œ‹‹ÿ ë‹ú‹ ëÂ”fl ë›±‹ë‹ !

ã∆‹‹≤ÂÍ‹‹ÿ ≤ƒ‹ ã∆‹” Ô‹‹ Í‹‹Â˜ ëÂ”‹ œ‹±‹flë‹ !
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œ‹√‹œ‹ÂÏ

  ëÂÌ‹‹ ”Â œ‹ÏÂÍ‹‹ œ‹√‹√‹‹ œ‹ÂÏ ?

˜‹Â ”‡›π—‹‹√‹‹ ”‹° ! ëÂÌ‹‹ ”Â œ‹ÏÂÍ‹‹ œ‹√‹√‹‹ œ‹ÂÏ ?

  ú‹‹Âëœ‹‹ÿ ƒ‹‚ÿ≥‹‹—‹ ËÂÌ‹fl ú‹‹ÿπ”±‹‹√‹fl °Ïfl,

  ËÂÌ‹fl œ‹‹ÿ≤Ì‹Â Ì‹Œ¸‹—‹ √‹‹ƒ‹”Ì‹ÂÍ‹ :

˜‹Â ”‡›π—‹‹√‹fl ”‹±‹fl ! ÜÂÌ‹‹ ”Â œ‹ÏÂÍ‹‹ œ‹√‹√‹‹ œ‹ÂÏ !

  ¥‹ÿ‡À‹‡ÿ  √‹Â  Ëÿ¥‹”√‹fl Ì‹‹±‹fl

  ë‹ÿ´‹ √‹Â Ù‹›”¥‹‹√‹‹ÿ ∆‹‹±‹fl

 ƒ‹‹Â¡‹±‹√‹fl ô‹ÿ¸≤flÜÂ ËÂÌ‹fl Ù‹‹Â˜Â Ù‹ÿ¡—‹‹Ì‹ÂÏ :

˜‹Â ”‡›π—‹‹√‹‹ ”‹° ! ÜÂÌ‹‹ ”Â œ‹ÏÂÍ‹‹ œ‹√‹√‹‹ œ‹ÂÏ !

  ¡‹”¥‹fl Õ‹Œ°—‹ ËÂÌ‹fl œ‹Â˜‡Í‹‹√‹fl ¡‹‹”Â,

  ËÂÌ‹‹ÿ À‹flË ”Â …±‹ƒ‹‹—‹ É‹‹¥‹”É‹Â≤ :

˜‹Â ”‡›π—‹‹√‹fl ”‹±‹fl ! ÜÂÌ‹‹ ”Â œ‹ÏÂÍ‹‹ œ‹√‹√‹‹ œ‹ÂÏ !

  Ù‹ÿƒ‹√‹‹Â ãœ‹ÿƒ‹ œ‹‹±‹fl,

  ›Ë√πƒ‹fl√‹Â ¢Ì‹fl °±‹fl

 ÜÂë ”Â ê—‹‹”‹œ‹‹ÿ ËÂÌ‹‹ÿ î‚ê—‹‹ÿ ú‹ÿ∆‹‹Â-ëÂÏ :

˜‹Â ”‡›π—‹‹√‹‹ ”‹° ! ÜÂÌ‹‹ ”Â œ‹ÏÂÍ‹‹ œ‹√‹√‹‹ œ‹ÂÏ !

  ËÏœ‹‹ÿ ›îÍ‹‹—‹ ËÂÌ‹‹ÿ Ü‹Õ‹√‹‹ÿ é≤‹±‹,

  ËÂÌ‹‹ ›ö‹›¥‹ËÂ ∞‹ÂÏ‹—‹ ›πÔ‹√‹‹ ô‹Â” :

˜‹Â ”‡›π—‹‹√‹fl ”‹±‹fl ! ÜÂÌ‹‹ ”Â œ‹ÏÂÍ‹‹ œ‹√‹√‹‹ œ‹ÂÏ !

[À‹¡‹‹ÿ ë‹Ì—‹‹Â `À‹‰˜π÷ ∆‹›”òœ‹‹', Ù‹ÿ∆‹‹πë હ"રકૃ&ણ પાઠક, 2010-œ‹‹ÿ≥‹fl]
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Artist Jesuso Ortiz creates colorful illustrations using everyday objects in a delightfully clever way. The 
Spain-based creative employs a myriad of unconventional materials—from buttons to flowers to 

badminton birdies—and seamlessly integrates them into his images. Suddenly, these objects have 
extended beyond their intended use. They now make up clothing, fish, feathers, and more.

Ortiz’s repurposing of these conventional items will instantly grab your attention. The three-dimensional 
element, when paired with minimalist drawings, strikes the right balance of vibrant colors, bold details, 

and interesting textures. They aren’t overworked or overly complicated. As a result, his illustrations feel 
fresh and contemporary, harnessing the carefree spontaneity of a sketch.

By Jesuso Ortiz



À‹Â—‹ Ë±‹‹ÿ ú‹‹Í—‹‹ÿ Ë¥‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ ÜÂë¡‹‹”‹ÿ ”Ù¥‹‹√‹fl ÜÂë À‹‹Ë‡ÜÂ. ë‹À‹”ú‹fl¥‹”‹ 
Ì‹‹ÏÌ‹‹Ï‹Â ∆‹‡”‡Û‹ ëÿâë ÜÂë¡‹‹”‡ÿ À‹‹ÂÍ—‹Â Ë¥‹‹Â ˜¥‹‹Â Ü√‹Â ÜÂ√‹fl ∆‹‹Ù‹Â Ë ∆‹±‹ À‹Â 
≤ƒ‹Í‹‹ÿ ∆‹‹ìÏ  ú‹‹Í‹¥‹fl ì‹Âë”fl√‹‹ ú‹˜Â”‹ ∆‹” ëÿ¸‹Ï‹√‹‹Â Õ‹‹Ì‹ ¡‹fl”Â¡‹fl”Â ”‹ÂÛ‹œ‹‹ÿ 
∆‹Í‹¸‹¥‹‹Â Ë¥‹‹Â ˜¥‹‹Â. ∆‹±‹ ∆‹ÂÍ‹‹√‹Â ÜÂ ëÿâ πÂÉ‹‹¥‹‡ÿ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ. πÂÉ‹‹¥‹ ¥‹‹Â—‹Â ÜÂ 
À‹‹ÂÍ‹Ì‹‹√‹‡ÿ À‹ÿ¡‹ ë”¥‹ ÜÂÌ‹‡ÿ Í‹‹ƒ‹¥‹‡ÿ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ.

Ë”‹ë Ì‹‹”œ‹‹ÿ Ë Ù‹œ‹°â °—‹ ëÂ Ü‹√‹ÿ‡ Ü‹ ê—‹‹”√‹ÿ‡—‹Â ú‹‹Í—‹‹ ë”¥‹‡ÿ ˜Ô‹Â. 
ë‹Ââë œ‹ËÀ‹‚”flœ‹‹ÿ À‹√√‹Â …Ù‹‹—‹‹ÿ Í‹‹ƒ‹¥‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ. ∆‹ÂÍ‹‹√‹Â À‹‹ÂÍ—‹‹ Ì‹ƒ‹” ú‹‹Í‹¥‹‡ÿ 
√‹˜‹Â¥‹‡ÿ Ü√‹Â ÜÂ °±‹¥‹‹Â ˜¥‹‹Â ëÂ ë‹Ââ√‹Â ÜÂ√‹fl Ì‹‹¥‹ Ù‹‹ÿÕ‹ÏÌ‹‹œ‹‹ÿ ëÂ ËÌ‹‹À‹ 
Ü‹∆‹Ì‹‹œ‹‹ÿ ”Ù‹ √‹≥‹fl. ÜÂ≥‹fl Ë ÜÂ√‹Â ú‹fl≤ ú‹fl≤¥‹fl ˜¥‹fl Ü√‹Â ÜÂ√‹‹ Ô‹Àπ‹Â 
Üÿπ”≥‹fl ô‹‚ÿ¸‹â ô‹‚ÿ¸‹â√‹Â ë¨±‹ ∆‹≥‹”‹√‹fl ËÂœ‹ À‹˜‹” …«ë‹¥‹‹ ”˜Â¥‹‹ ˜¥‹‹.

`Ù‹‹ÿÕ‹ÏÂ ìÂ ?'

`˜‹.'

`¥‹‹Â À‹‹ÂÍ‹¥‹fl ëÂœ‹ √‹≥‹fl?'

`Ô‹‡ÿ À‹‹ÂÍ‹‡ÿ?'

`Ü”Â Ì‹‹˜! ˜‹, À‹‹∆‹‡, √‹‹ À‹‹∆‹‡, ëÿâë ¥‹‹Â À‹‹ÂÍ‹Ì‹‡ÿ °ÂâÜÂ√‹Â ¥‹‹”Â!'

`Ô‹‹ œ‹‹¸Â? Ü‹É‹”Â ¥‹‹Â œ‹‹”Â ÜÂ Ë ë”Ì‹‹√‹‡ÿ ˜‹Â—‹ ìÂ√‹Â? ËÂ ¥‹œ‹Â ë˜Â¥‹‹ ˜‹Â ¥‹Â Ë!'

`ÜÂœ‹‹ÿ ëÿâ É‹‹Â¸‡ÿ ìÂ?'

`√‹‹ ”Â √‹‹!'

∆‹ìfl ≥‹‹Â≤‹Â Ì‹É‹¥‹ ÜÂœ‹ √‹Â ÜÂœ‹ Ì‹fl¥—‹‹Â. ∆‹±‹ ÜÂ Ô‹‹ÿ›¥‹ ∆‹±‹ Ô‹‹¥‹‹π‹—‹ë √‹˜‹Â
¥‹fl. ∆‹‡”‡Û‹√‹‹ ú‹˜Â”‹ ∆‹” ú‹fl≤ Ü√‹Â œ‹‚ÿîÌ‹±‹√‹‹ Õ‹‹Ì‹ ˜¥‹‹ Ü√‹Â ì‹Âë”fl ¥‹º√‹ 
›√‹Í‹Â⁄∆‹.'

Üÿ¥‹Â ô‹” Ü‹Ì—‹‡ÿ. É‹‹Ù‹ œ‹‹Â¸ÿ‡ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ. À‹Â´‹ ô‹‹¸√‹‡ÿ ∆‹±‹ ã∆‹” À‹Â Ü‹Â”≤‹ É‹«ú‹ÂÍ‹‡ÿ, 
À‹Âµ‹±‹ Ì‹”Ù‹ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ Ë ”ÿƒ‹ ë”ÂÍ‹‡ÿ Ì—‹fiê¥‹¥Ì‹ ›Ì‹˜‹Â±‹‡ÿ √‹‹√‹ë≤ÿ‡ œ‹ë‹√‹.

ì‹Âë”fl À‹‹”±‹‹ Ü‹ƒ‹Ï É‹ÿú‹ë‹â.
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`ëÂœ‹? Ô‹‡ÿ ≥‹—‹‡ÿ?'

`√‹‹ëÂ≥‹fl ë‹Â≥‹œ‹fl” Í‹ÂÌ‹‹√‹fl ”˜fl ƒ‹â... Í‹Â¥‹fl Ü‹Ì‹‡ÿ.'

`¥‹√‹Â ¡—‹‹√‹ ëÂœ‹ √‹≥‹fl ”˜Â¥‹‡ÿ?...ËÍ‹πfl Ü‹Ì‹ËÂ.'

`Ì‹‹”‡!' ë˜fl√‹Â ì‹Âë”fl À‹Â›…ë”‹â≥‹fl ∆‹‹ìfl ÜÂ√‹‹ ÜÂ ”Ù¥‹‹ ∆‹” ú‹‹Í‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹fl. ÜÂ√‹‹ œ‹√‹œ‹‹ÿ Ü‹ 
√‹‹√‹ë≤‹ ›Ì‹∫‹Â˜≥‹fl ÜÂë Ù‹ÿ¥‹‹ÂÛ‹√‹fl Í‹˜” °ƒ‹fl ˜¥‹fl. ÜÂ Ë”‹ë ›√‹”‹ÿ¥‹Â Ü‹œ‹¥‹Âœ‹ °Â¥‹fl °Â¥‹fl 
ú‹‹Í‹¥‹fl ˜¥‹fl. Í‹flÍ‹‹Â œ‹Ù‹‹Í‹‹Â Í‹â√‹Â √‹‹ëÂ À‹ÂÙ‹¥‹fl À‹‹â ç´fl ƒ‹â ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â Ù‹‹”‡ÿ. À‹‹∆‹‡√‹Â ≥‹‹Â≤‡ÿ 
Ì‹¡‹‹”Â À‹≤À‹≤Ì‹‹√‹‡ÿ œ‹ÏÂ...Ü‹ËÂ ¥‹‹Â ÜÂ Ù‹‚â °—‹ ∆‹ìfl ëÍ∆‹‡À‹˜Â√‹√‹Â …‹Â√‹ ë”Ì‹‹Â Ë ìÂ... Ì‹¡‹‹”Â 
√‹˜Œ ¥‹‹Â ∆‹ÿπ”Ì‹flÙ‹ ›πÌ‹Ù‹ ∆‹±‹ ÜÂœ‹±‹Â Ü˜Œ ”˜ÂÌ‹‹ Ü‹Ì‹Ì‹‡ÿ Ë °ÂâÜÂ...Ü‹É‹”Â ÜÂœ‹√‹‹ ∆‹±‹ À‹‹∆‹ 
ìÂ...Ù‹‹Ù‹”Â≥‹fl Ô‹‡ÿ √‹flëÏfl Ë √‹ Ô‹ë‹—‹?

ë‹Â≥‹œ‹fl”√‹‹Â œ‹‹Â¸‹Â î‚≤‹Â Í‹â√‹Â ∆‹‹ì‹ …”¥‹fl Ì‹ÂÏ‹ ÜÂ√‹Â ›Ì‹√‹fl¥‹ —‹‹π Ü‹Ì—‹‹Â. ÜÂ√‹fl Ù‹‹≥‹Â ∆‹”‹±‹fl 
ËÌ‹‹—‹ ∆‹±‹ ÜÂ ∆‹‹ì‹Â Ü‹ ƒ‹‹œ‹œ‹‹ÿ √‹Â ƒ‹‹œ‹œ‹‹ÿ. À‹‹∆‹‡√‹fl ËÌ‹‹À‹π‹”fl ¥‹‹Â ÜÂë √‹˜Œ √‹Â À‹fl¢ ”fl¥‹Â 
∆‹‹Â¥‹‹√‹‹ ã∆‹” Ë ”˜ÂÌ‹‹√‹fl√‹Â? √‹‹ñ ›Ì‹√‹fl¥‹ Õ‹Í‹Â Ù‹‹”‹Â ˜‹Â—‹ ∆‹‹Â¥‹Â ¥‹‹Â ë‹Ââ Ü‹ô‹Â ”˜Â¥‹‹ ì‹Âë”‹√‹Â 
Ë ∆‹Ù‹ÿπ ë”Ô‹Âñ Üœ‹Â›”ë‹√‹‹Â √‹ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ëÿâ Ì‹‹ÿ¡‹‹Â √‹˜ŒñëÍ‹ë∂‹‹ ëÂ À‹«ƒ‹Í‹‹Â” ëÂ ëúì... ëÔ‹Âë 
π‚” ”˜Â¥‹‹Â ˜‹ÂÌ‹‹Â °ÂâÜÂ. ∆‹ìfl ∆‹‹Â¥‹Â ∆‹±‹ ëÍ∆‹‡À‹˜Â√‹ Ü√‹Â À‹ÿÙ‹”flÀ‹˜Â√‹√‹fl œ‹‹…ë ë˜fl Ô‹ëÔ‹Âñ Ô‹‡ÿ 
ë”‡ÿ? œ‹‹”‹≥‹fl ¥‹‹Â ˜œ‹±‹‹ÿ √‹˜Œ Ë √‹flëÏ‹—‹. ›π—‹”√‹Â œ‹‹¸Â ì‹Âë”fl °ÂÌ‹‹√‹fl ìÂ. Ì‹É‹¥‹Â œ‹ÂÏ ∆‹≤fl °
—‹ ¥‹‹Â... ›Ì‹Ì‹‹˜ √‹Â Í‹ƒ‹√‹... √‹‹, √‹‹, œ‹‹”‹≥‹fl √‹˜Œ À‹√‹Â!

`Ù‹›”¥‹‹! ëÂœ‹ Ü‹¸Í‹fl À‹¡‹fl Ì‹‹” Í‹‹ƒ‹fl?'

`Ì‹‹” ≥‹â?'

`ô‹›≤—‹‹Ï °Â Ë”‹... Ü√‹Â Ü‹¸Í‹fl À‹¡‹fl ë‹Â≥‹œ‹fl” ëÂœ‹ ã∆‹‹≤fl Í‹‹Ì‹fl ìÂ?'

`Ù‹Ù¥‹fl œ‹Ïfl.'

`ÜÂ¸Í‹Â Í‹â Í‹ÂÌ‹‹√‹fl? É‹”‡ÿ Õ‹ÂË‡ÿ ìÂ ¥‹‹”‡ÿ!'

Ù‹›”¥‹‹ÜÂ ëÿâ ËÌ‹‹À‹ √‹ Ü‹∆—‹‹Â. î¸∆‹¸ À‹Â ≥‹‹Ïfl ∆‹fl”Ù‹fl√‹Â À‹˜‹” Í‹â Ü‹Ì‹fl. É‹”ÂÉ‹” ¥‹‹Â ÜÂ√‹Â 
ÜÂëÍ‹‹ Ëœ‹Ì‹‹ À‹ÂÙ‹Ì‹‹√‹ÿ‡ ƒ‹œ‹¥‹‡ÿ ∆‹±‹ À‹‹∆‹‡...

¥‹Â ›πÌ‹Ù‹Â Ô‹‡òÌ‹‹” ˜¥‹‹Â, Ô‹›√‹ Ü√‹Â ”›Ì‹ ∆‹±‹ ÜÂœ‹√‹‹ ÜÂœ‹ ƒ‹—‹‹. Ù‹‹Âœ‹Ì‹‹”Â Ù‹‹ÿËÂ ›Ì‹√‹fl¥‹√‹‹ÿ 
œ‹‹À‹‹∆‹ œ‹ÏÌ‹‹ Ü‹Ì—‹‹ÿ. ÜÂœ‹√‹Â Ù‹›”¥‹‹ ƒ‹œ‹¥‹fl ˜¥‹fl. ì‹Âë”fl ë‹œ‹∞fl Ü√‹Â ≤‹˜fl...∆‹‹ìfl È∆‹‹Ïfl 
∆‹±‹ É‹”fl.

∆‹ÿπ”Ì‹flÙ‹ ›œ‹›√‹¸ Ü‹≤flÜÌ‹Ïfl Ì‹‹¥‹ ë—‹‹⁄ ∆‹ìfl ›Ì‹√‹fl¥‹√‹‹ ›∆‹¥‹‹ ƒ‹ËÂ√∫Õ‹‹âÜÂ É‹‹«É‹‹”‹Â É‹‹¡‹‹Â 
ÜÂ¸Í‹Â Ô‹‹ÂÕ‹‹À‹˜Â√‹Â Ì‹‹¥‹√‹‹Â π‹Â” ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹ ˜‹≥‹œ‹‹ÿ Í‹â√‹Â ∆‹‚ì÷—‹‡ÿ, `˜« √‹Ì‹√‹fl¥‹Õ‹‹â! Ù‹›”¥‹‹ Ì‹flÙ‹ 
Ì‹”Ù‹√‹fl ≥‹â?'

`À‹‹Ì‹flÙ‹√‹fl.'

`Ü‹Â˜‹Â! ÜÂ√‹‹ÿ œ‹‹ ˜‹Â¥‹ ¥‹‹Â ê—‹‹”√‹fl Ù‹‹Ù‹”Â Ì‹Ï‹Ì‹fl ∆‹±‹ πfl¡‹fl ˜‹Â¥‹, √‹˜Œ?'

`ë‹Â±‹ °±‹Â !'

`√‹‹, √‹‹, Ü‹ ¥‹‹Â ÜÂë Ì‹‹¥‹ ë˜‡ÿ ì‡ÿ ¥‹œ‹‹”‹ ¥‹‹Â À‹√√‹Â Ëœ‹‹âÜ‹Â À‹˜‡ Ù‹‹”‹ œ‹Î—‹‹ ìÂ, ∆‹±‹...'

`Ô‹ÿ‡?'
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`”˜ÂÌ‹‹√‹ÿ‡ ëÂ¸Í‹Â π‚”? ì‹Â≤flÜ‹Â À‹‹∆‹≤fl œ‹‹ÿ≤ Ì‹”Ù‹Â À‹Â Ì‹”Ù‹Â Ü‹±‹fl ƒ‹œ‹ Ü‹Ì‹Â, √‹˜Œ?'

`Ü‹∆‹±‹Â Ô‹‡ÿ ë”Ì‹fl ìÂ? ∆‹‹Â¥‹∆‹‹Â¥‹‹√‹‡ÿ ô‹” Ù‹‹ú‹Ì‹fl√‹Â À‹ÂÙ‹Â ÜÂ¸Í‹Â À‹Ù‹! Ô‹‡ÿ ë˜‹Â ì‹Â ƒ‹ËÂ√∫Õ‹‹â?'

`É‹”‡ÿ ìÂ! ∆‹±‹ Ü‹ ¥‹‹Â ¥‹œ‹‹”fl—‹Â ˜Ì‹Â åœ‹” ≥‹â... ÜÂë‹πfl ì‹Âë”fl ∆‹‹Ù‹Â ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â Ù‹‹”‡ÿ ∆‹≤Â. ëÂœ‹, 
√‹˜Œ?'

`°ÂâÜÂ, ËÂ ≥‹‹—‹ ÜÂ É‹”‡ÿ!'

√‹‹Ù¥‹‹∆‹‹±‹fl ≥‹—‹‹ ∆‹ìfl Ì‹›”—‹‹Ïfl, Ù‹‹Â∆‹‹”fl√‹fl ¥‹‹Ù‹ë‹Â Ü‹œ‹≥‹fl ¥‹Âœ‹ …”fl √‹Â œ‹˜Âœ‹‹√‹‹Â ç´“‹ÿ. 
Ô‹‹ÂÕ‹‹À‹˜Â√‹Â ˜Â¥‹≥‹fl ∆‹‚ì÷—‹‡ÿ, `˜« Ù‹›”¥‹‹, Ü‹ ë‹Â≥‹œ‹fl”Ì‹≤fl ¥‹« À‹√‹‹Ì‹fl? ë‹Ââ œ‹”‹´fl À‹˜Â√‹∆‹±‹fl ˜Ô‹Â 
¥‹‹”fl, √‹˜Œ?'

`˜‹ œ‹‹Ù‹fl! Ü‹∆¸Â Ì‹ëflÍ‹√‹fl πflë”fl, ú‹ÿ∫Õ‹‹ƒ‹‹! À‹˜‡ ˜‹Â›Ô‹—‹‹” ìÂ. Ü‹œ‹ ¥‹‹Â Ì‹ëflÍ‹‹¥‹ ë”Â ìÂ ∆‹±‹ 
”Ù‹‹Ââ À‹˜‡ Ù‹”Ù‹ À‹√‹‹Ì‹Â,  ≥‹‹Ïfl∆‹fl´, Ì‹”±‹Õ‹‹¥‹, Ì‹‹ÿƒ‹fl∆‹‹Â˜Â... ¥‹œ‹√‹Â É‹À‹” ìÂ, ÜÂ Í‹‹Âë‹Â 
Ü‹∆‹±‹fl œ‹‹…ë ë‹Â≥‹œ‹fl”Ì‹≤fl √‹ À‹‹ÂÍ‹Â.'

`¥—‹‹”Â?'

`ë‹Â›≥‹ÿÀ‹fl”Ì‹≤fl...' Ù‹›”¥‹‹ ˜Ù‹fl ∆‹≤fl. Ô‹‹ÂÕ‹‹À‹˜Â√‹ ∆‹±‹ ˜Ù—‹‹ÿ ∆‹±‹ Ë¥‹‹ÿ Ë¥‹‹ÿ ›Ì‹ú‹‹”Â ú‹≤“‹ÿ ñ 
Ü‹∆¸Â Ì‹ëflÍ‹√‹Â À‹Â ì‹Âë”‹Ü‹Â—‹Â ìÂ... Õ‹ƒ‹Ì‹‹√‹ °±‹Â ëÂ¸Í‹‹ÿ Ì‹”Ù‹√‹‹ ˜Ô‹Â!

ô‹Â” Ë¥‹‹ÿ Ë¥‹‹ÿ ÜÂœ‹±‹Â ƒ‹ËÂ√∫Õ‹‹â√‹Â ë˚‡ÿ, `¥‹œ‹Â Ë”‹ ›Ì‹√‹fl¥‹√‹Â ∆‹‚ìfl °Â°Â√‹Â, ì‹Âë”fl É‹‹ÂÌ‹‹ ËÂÌ‹fl 
√‹≥‹fl. œ‹√‹Â ¥‹‹Â ƒ‹œ‹fl ƒ‹â ìÂ.'

`¥‹‡ÿ Ë ∆‹‚ìËÂ√‹Â ¥‹‹”‹ πflë”‹√‹Â! œ‹√‹Â ÜÂÌ‹‡ÿ À‹¡‹‡ÿ √‹ …‹Ì‹Â.'

ÜÂ ”‹¥‹Â Ù‹›”¥‹‹√‹Â œ‹‹Â≤Â Í‹ƒ‹fl éô‹ √‹ Ü‹Ì‹fl. Ô‹‹ÂÕ‹‹À‹˜Â√‹√‹fl Ì‹‹¥‹√‹‹Â œ‹”œ‹ ÜÂ√‹Â Ù‹œ‹°—‹‹Â Ë ˜¥‹‹Â. 
ÜÂ√‹Â Ì‹‹”ÂÌ‹‹”Â ›Ì‹√‹fl¥‹ —‹‹π Ü‹Ì‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ—‹‹Â. ëÂÌ‹‹Â Ù‹”Ù‹ πÂÉ‹‹¥‹‹Â ˜¥‹‹Â! √‹Â Ì‹‹¥‹‹Â ∆‹±‹ œ‹î‹√‹fl ë”¥‹‹Â 
˜¥‹‹Â. ëπ‹ú‹ ÜÂ√‹Â Ù‹‹”fl √‹‹Âë”fl œ‹Ïfl °—‹ Ü√‹Â ∆‹ìfl ëÔ‹Âë π‚” π‚” ÜÂ√‹fl À‹πÍ‹fl ∆‹±‹ ≥‹‹—‹...∆‹±‹ 
√‹ ≥‹‹—‹ ¥‹‹Â ?

é˜ÿ‡...ÜÂ √‹ ú‹‹Í‹Â ÜÂ¸Í‹Â √‹ Ë ú‹‹Í‹Â. À‹Âµ‹±‹ Ì‹‹” ∆‹‹Ù‹‹ÿ À‹πÍ‹fl√‹Â Ù‹›”¥‹‹ Ü‹É‹”Â éô‹fl ƒ‹â.  

Ô‹‹ÂÕ‹‹À‹˜Â√‹ Ù‹‹≥‹Â Ì‹‹¥‹ ≥‹‹—‹ ∆‹ìfl ›Ì‹√‹fl¥‹ Ù‹›”¥‹‹√‹Â œ‹ÏÌ‹‹√‹‹ œ‹‹Âë‹ Ô‹‹Â¡—‹‹ ë”¥‹‹Â ˜¥‹‹Â. À‹fl.ÜÂ. 
≥‹—‹‹ ∆‹ìfl ÜÂ±‹Â Õ‹±‹Ì‹‹√‹‡ÿ œ‹‹ÿ≤fl √‹ Ì‹‹Î—‹‡ÿ ˜‹Â¥‹ ¥‹‹Â À‹˜‡ Ù‹˜ÂÍ‹‡ÿ ∆‹≤¥‹. Ü‹É‹”Â Ü‹¸÷⁄Ù‹, Ù‹‹—‹√Ù‹ 
Ü√‹Â ÜÂfi√Ë›√‹—‹›”ÿƒ‹√‹fl ë‹ÂÍ‹Â°Â ˜¥‹fl ¥‹‹Â ÜÂë Ë ëÂœ∆‹Ù‹œ‹‹ÿ√‹Â! ∆‹±‹ Ü‹ ì‹Âë”flÜ‹Â—‹Â ëœ‹‹Í‹ ìÂ! 
À‹fl.ÜÂ. ∆‹¥—‹‡ÿ ÜÂ¸Í‹Â À‹Ù‹? À‹¡‹‡ÿ ∆‹‚”‡ÿ ≥‹â ƒ‹—‹‡ÿ? ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl ëÂ›”—‹” √‹˜Œ À‹√‹‹Ì‹Ì‹‹√‹fl? ˜Ì‹Â Ü‹É‹‹Â 
›πÌ‹Ù‹ ô‹”œ‹‹ÿ √‹Â ô‹”œ‹‹ÿ ë‹Â±‹ °±‹Â Ô‹‡ÿ ë—‹‹⁄ ë”¥‹fl ˜Ô‹Â! À‹Âú‹‹” Ì‹É‹¥‹ ”Ù¥‹Â Ü‹Ì‹¥‹fl-Ë¥‹fl °Ââ   
˜¥‹fl ∆‹±‹ π” Ì‹É‹¥‹Â ÜÂ√‹‹ ∆‹‚ü—‹ ›∆‹¥‹‹¢ Ù‹‹≥‹Â Ë ˜‹Â—‹ ÜÂ¸Í‹Â...

°ÂëÂ ÜÂ ë‹Ââë Ì‹‹” √‹Ë” œ‹‹ÿ≤¥‹fl Ü√‹Â ÜÂ√‹‹ ˜‹Â´ œ‹Í‹ë¥‹‹ ∆‹±‹ É‹”‹... ∆‹±‹ ÜÂ¸Í‹Â≥‹fl Ô‹‡ÿ ≥‹‹—‹? 
›Ì‹√‹fl¥‹√‹Â ¥‹‹Â Ù‹›”¥‹‹ Ù‹‹≥‹Â É‹‚À‹ Ì‹‹¥‹‹Â ë”Ì‹fl ˜¥‹fl. ÜÂ√‹Â À‹”‹ÂÀ‹” °±‹fl Í‹ÂÌ‹fl ˜¥‹fl... ÜÂ ƒ‹œ‹¥‹fl  
˜¥‹fl ÜÂ√‹fl √‹‹ √‹˜Œ.... ∆‹±‹ œ‹‹√‹Â ËÌ‹‹À‹ Ü‹∆‹¥‹‹ÿ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ≥‹‹Â≤‡ÿô‹±‹‡ÿ π‹ÂÙ¥‹fl ËÂÌ‹‡ÿ.... Ì‹ÂÍ‹, π‹ÂÙ¥‹fl √‹˜Œ 
¥‹‹Â—‹Â ÜÂ√‹‹ ›Ì‹ú‹‹” ¥‹‹Â °±‹Ì‹‹ °ÂâÜÂ ëÂ √‹˜Œ? Ü‹ π‡›√‹—‹‹ ›Ì‹Ô‹Â, Ù‹ÿÙ‹‹” ›Ì‹Ô‹Â, Ü‹ƒ‹Ï Ë¥‹‹ÿ... 
˜ÿ...ë‡¸‡ÿÀ‹¢Ì‹√‹ ›Ì‹Ô‹Â ÜÂ Ô‹‡ÿ ¡‹‹”Â ìÂ ¥‹Â Ù‹œ‹¢ Í‹ÂÌ‹‡ÿ √‹ °ÂâÜÂ? ≤◊Â›Ù‹ÿƒ‹, Ù‹‹Â›Ô‹—‹Í‹ Í‹‹â…, Ì‹Í≤⁄ 
∆‹¬‹ÂÀÍ‹ÂœÙ‹ ÜÂ À‹¡‹‡ÿ ËÌ‹‹ π‹Â, ∆‹±‹ ÜÂ√‹Â ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹ ∆‹¬¥—‹Â ëÂÌ‹‹Â Õ‹‹Ì‹ ìÂ ÜÂ Ë”‹¥‹”‹ ¥‹‹Â °±‹Ì‹‡ÿ °ÂâÜÂ 
ëÂ √‹˜Œ?
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ÜÂ¸Í‹Â ›πÌ‹Ù‹‹Â ÜÂë ∆‹ìfl ÜÂë ËÌ‹‹ œ‹‹ÿ≤“‹ Ü√‹Â Ô‹‹ÂÕ‹‹À‹˜Â√‹ Ü‹É‹”Â ëÿ¸‹Î—‹‹ÿ. ÜÂœ‹±‹Â ÜÂë 
”›Ì‹Ì‹‹”Â ∆‹‚”±‹∆‹‹ÂÏfl Ì‹±‹¥‹‹ÿ Ì‹±‹¥‹‹ÿ ∆‹‚ìfl √‹‹É—‹‡ÿ, `À‹fl¢ ë‹Ââ ƒ‹œ‹¥‹fl ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ÜÂœ‹ ë˜Â!'

`À‹fl¢? √‹‹ ”Â√‹‹!'

`¥‹‹Â ∆‹ìfl?'

`Ü‹¸Í‹fl ã¥‹‹Ì‹Ï ëÂœ‹ ë”‹Â ì‹Â? ëÿâ Ì‹‹¥‹ú‹fl¥‹ ≥‹—‹‹ Ì‹ƒ‹” ëÂÌ‹fl ”fl¥‹Â Ù‹œ‹Ë ∆‹≤Â?'

`ÜÂœ‹ ë˜Â√‹Â, °ÂÌ‹‹ ËÌ‹‹√‹‡ÿ ƒ‹‹Â´Ì‹flÜÂ.'

`√‹‹ √‹‹... ÜÂ À‹¡‹‡ÿ Üÿ˜ÿ...ÜÂœ‹√‹Â ô‹”Â ËâÜÂ √‹Â ÜÂ ú‹‹ Í‹â√‹Â Ü‹Ì‹Â √‹Â ∆‹ìfl ¥‹œ‹Â À‹¡‹‹ÿ À‹˜‹” À‹ÂÙ‹‹Â 
√‹Â Üœ‹Â À‹Â Üÿπ” Ëâ√‹Â Ì‹‹¥‹ ë”flÜÂñ√‹‹, ÜÂ  Ëœ‹‹√‹‹Â ƒ‹—‹‹Â.'

`¥‹‹Â ëÂÌ‹‹Â Ëœ‹‹√‹‹Â Ü‹Ì—‹‹Â ìÂ ¥‹Â ë˜Â.'

`˜Ì‹Â ÜÂ ¥‹‹Â... °ÂâÔ‹‡ÿ...œ‹›˜√‹‹-À‹Â œ‹›˜√‹‹ ∆‹ìfl ë˜flÔ‹.'

`Ù‹‹”‡ÿ Õ‹‹â, ¥‹‡ÿ ë˜Â ¥‹Âœ‹, À‹Ù‹? Ü‹ ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹Â œ‹›˜√‹‹-À‹Â œ‹›˜√‹‹ ë”¥‹‹ÿ À‹ÂÙ‹fl ”˜flÜÂ √‹Â À‹flË‡ÿ 
ë‹Ââ √‹ífl ë”fl √‹‹É‹Â ¥‹‹Â ˜fl”‹ ËÂÌ‹fl ì‹Âë”fl ˜‹≥‹œ‹‹ÿ≥‹fl °—‹√‹Â!'

›Ì‹√‹fl¥‹Â ëÿâ ËÌ‹‹À‹ √‹ Ü‹∆—‹‹Â. ∆‹±‹ ÜÂ√‹‹ œ‹√‹œ‹‹ÿ Ë”‹ë ›ú‹ÿ¥‹‹ ¥‹‹Â ≥‹â... ∆‹±‹ œ‹ÏÌ‹‡ÿ ëÂÌ‹fl ”fl¥‹Â?

Ü‹É‹”Â ƒ‹±‹∆‹›¥‹ À‹‹∆‹‹ ”flî÷—‹‹. Ü‹∆¸Â Ì‹ëflÍ‹√‹Â ¥—‹‹ÿ π‹Â∞ ›πÌ‹Ù‹ œ‹‹¸Â ∆‹¡‹‹—‹‹⁄ Ü√‹Â ú‹ÿ∫Õ‹‹ƒ‹‹√‹fl 
Ù‹›˜—‹” Ù‹›”¥‹‹ Ü√‹Â Ü‹∆¸Â√‹‹ œ‹‹Â¸‹ πflë”‹ ãΩÌ‹√‹‹ ¥‹‹Ïfl›œ‹µ‹ ›Ì‹√‹fl¥‹√‹Â ã¥Ù‹Ì‹√‹‹ Ì‹‹¥‹‹Ì‹”±‹œ‹‹ÿ 
œ‹ÏÌ‹‹√‹fl Ù‹ƒ‹Ì‹≤ ë”fl Ü‹∆‹fl.

∆‹˜ÂÍ‹fl œ‹‡Í‹‹ë‹¥‹ ´flë ”˜fl ∆‹±‹ ÜÂ¸Í‹fl ¡‹œ‹‹Í‹œ‹‹ÿ ›√‹”‹ÿ¥‹Â Ì‹‹¥‹‹Â ¥‹‹Â √‹ Ë ≥‹‹—‹√‹Â?

…”fl œ‹ÏÌ‹‹√‹‡ÿ ƒ‹‹Â´Ì‹‹—‹‡ÿñ √‹Ì‹√‹fl¥‹Õ‹‹â, Ô‹‹ÂÕ‹‹À‹˜Â√‹ Ü√‹Â ƒ‹ËÂ√∫Õ‹‹â√‹fl √‹Ë”‹Â≥‹fl π‚” Ü√‹Â °±‹ 
À‹˜‹”.

›Ì‹√‹fl¥‹√‹‹ ›πÍ‹œ‹‹ÿ ëÿâë ÜÌ‹√‹Ì‹‡ÿ ≥‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤“‡ÿ ˜¥‹‡ÿ ÜÂ¸Í‹Â ÜÂ Ù‹›”¥‹‹√‹‹ Ù‹Ì‹‹Í‹‹Â√‹‹ ËÌ‹‹À‹ À‹˜‡ 
ã¥Ù‹‹˜Õ‹Â” Ü‹∆‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤“‹Â.

œ‹‹œ‹Í‹‹Â Ü‹ƒ‹Ï Ì‹¡‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ—‹‹Â ˜¥‹‹Â... ÜÂ¸Í‹‹œ‹‹ÿ Ù‹›”¥‹‹ÜÂ ∆‹‚ì“‡ÿ, `¥‹Â ¥‹œ‹‹”fl °ÂÀ‹œ‹‹ÿ ¸◊‹√Ù‹…” 
≥‹‹—‹ ëÂ √‹˜Œ?'

`≥‹‹—‹ ¥‹‹Â ∆‹±‹ ˜‡ÿ Í‹å Ë √‹˜Œ√‹Â! Ü‹∆‹±‹Â ë‹—‹œ‹ Ü˜Œ Ë ”˜flÔ‹‡ÿ...≤‹Â√¸ Ì‹”fl!'

≥‹â ”˚‡ÿ. Ù‹›”¥‹‹√‹‹Â ∆‹∂‹‹ÿ√‹‹Â œ‹˜ÂÍ‹ À‹ÿ¡‹‹¥‹‹ÿ À‹ÿ¡‹‹¥‹‹ÿ Ì‹‹—‹”‹√‹‹ ÜÂë Ë î∆‹‹¸Â Õ‹‹«—‹Õ‹Âƒ‹‹Â ≥‹â 
ƒ‹—‹‹Â. ëÍ∆‹‡À‹˜Â√‹ Ü√‹Â À‹ÿÙ‹”flÀ‹˜Â√‹ ë‹—‹œ‹ œ‹‹¸Â œ‹‹ÂëÏ‹ÿ Ü√‹Â ∆‹‹Â¥‹Â ÜÂëÍ‹fl Ë À‹‹∆‹‡√‹fl Ù‹ÂÌ‹‹œ‹‹ÿ!...
°ÂëÂ ›Ì‹√‹fl¥‹ ƒ‹œ‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤“‹Â ˜¥‹‹Â...∆‹±‹ √‹‹, À‹‹∆‹‡ ˜Ë‡ ¥‹‹Â ˜”¥‹‹…”¥‹‹ ìÂ....∆‹ìfl Ì‹Ïfl œ‹‹ÿπ‹—‹Â ∆‹≤Â, 
∆‹≥‹‹”flÌ‹Ô‹ ∆‹±‹ ≥‹‹—‹. Ô‹‹ œ‹‹¸Â ÜÂ√‹fl ÜÂëÍ‹fl√‹fl Ë ËÌ‹‹À‹π‹”fl? Ü˜Œ ”˜Â¥‹fl ˜‹Â—‹ œ‹‹¸Â?....√‹‹ √‹‹ 
√‹Â √‹‹... ÜÂ π‚” Õ‹‹ƒ‹fl ËÔ‹Â. ëÍ∆‹‡À‹˜Â√‹ √‹Â À‹ÿÙ‹”flÀ‹˜Â√‹≥‹fl—‹Â π‚”! ∆‹ìfl... É‹À‹” ∆‹≤Ô‹Â À‹¡‹‹√‹Â! 
œ‹‹√‹‹ ƒ‹—‹‹ ∆‹ìfl√‹‹ÿ Ü‹ Ù‹‹¥‹ Ì‹”Ù‹ ëÂÌ‹fl ”fl¥‹Â ë‹∞“‹ÿ ìÂ ∆‹‹Â¥‹Â ¥‹Â ë‹Ââ °±‹Â ìÂ? ê—‹‹ÿ Ù‹‡¡‹fl Ü‹œ‹ 
”Ù¥‹‹√‹fl ¡‹‹”Â ¡‹‹”Â Ë ú‹‹Í—‹‹ ë”Ì‹‹√‹‡ÿ?

[`√‹Ì‹√‹fl¥‹-Ù‹œ‹∆‹⁄±‹', √‹Ì‹ÂœÀ‹” 2015]
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By Jesuso Ortiz



ë‹Ââ ∆‹±‹ Üÿƒ‹¬Â¢ Ô‹Àπ√‹fl ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl °›¥‹ ¥‹Â√‹fl œ‹‚Ï ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl °›¥‹ ∆‹¬œ‹‹±‹Â Í‹É‹‹—‹ ìÂ. 
°Âë√‹‡ÿ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl °Â `¸‡ú‹ë‹Â' ƒ‹±‹‹Â ¥‹‹Â °Âë √‹” °›¥‹ Ü√‹Â `œ‹°ë' ƒ‹±‹‹Â ¥‹‹Â °Âë 
Ù‹‹ÿÕ‹ÏÌ‹fl ìÂ? ÜÂœ‹ ë˜ÂÌ‹‹—‹.

ëÂœ‹ °√‹Â ∆‹”ÿ¥‹‡ œ‹‹”‹ ë∆‹‹Ï ∆‹” `œ‹‚”É‹' ÜÂÌ‹‹Â Ô‹Àπ Í‹É—‹‹Â ˜Ô‹Â Ü≥‹Ì‹‹ ¥‹‹Â œ‹‹”‹ œ‹‹Â∞‹ ∆‹” 
˜‹Ù—‹ √‹˜Œ ˜‹Â—‹ ¥‹Â≥‹fl Í‹‹Âë‹Â œ‹√‹Â °Âë Ù‹ÿÕ‹Ï‹Ì‹Â ìÂ. `¥‹œ‹√‹Â ÜÂë °Âë ë˜‡ÿ.' ñ ë‹Ââ ∆‹±‹ 
∆‹‹¸fl⁄œ‹‹ÿ Í‹‹Âë‹Â œ‹√‹Â œ‹ÏÂ ¥—‹‹”Â °Âë ë˜Â ìÂ. Ü‹œ‹‹ÿ Ù‹œ‹‚˜œ‹‹ÿ °Âë ë˜Â¥‹‹ ˜‹Â—‹ ¥‹Â√‹‹Â œ‹√‹Â Ì‹‹ÿ¡‹‹Â 
√‹≥‹fl ∆‹”ÿ¥‹‡ œ‹√‹Â ÜÂëÍ‹‹√‹Â ›Ô‹ë‹” À‹√‹‹Ì‹Ì‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹Â ìÂ. Ü‹Ì‹fl ú‹‹”-∆‹‹ÿú‹    Ì—‹fiê¥‹Ü‹Â√‹Â ˜ÿ‡ 
Ü‹ÂÏÉ‹‡ÿ ì‡ÿ. Ü‹√‹ÿπ√‹fl Ì‹‹¥‹ ÜÂ ìÂ ëÂ ¥‹ÂÜ‹Â œ‹√‹Â ê—‹‹”Â—‹ ÜÂëÙ‹‹≥‹Â √‹≥‹fl œ‹Î—‹‹. œ‹‹”‹ œ‹‹¸Â 
Ü‹ Í‹‹Âë‹Â ¸Â”›”Ù¸ ìÂ.

`How not to tell jokes'√‹fl À‹‡ë Í‹É‹‹—‹ ¥‹‹Â œ‹√‹‹ÂËÕ‹‹â ã∆‹” Ë Í‹É‹‹—‹. Ù‹‹œ‹‹√—‹ ”fl¥‹Â 
œ‹√‹‹ÂËÕ‹‹â œ‹√‹Â ë‹Ââ Ù√‹Â˜fl Ù‹ÿÀ‹ÿ¡‹fl√‹Â ¥—‹‹ÿ Í‹ƒ√‹∆‹¬Ù‹ÿƒ‹Â Õ‹¸ë‹—‹. °ÂëÂ Õ‹¸ë‹—‹ ÜÂœ‹ œ‹√‹Â 
Í‹‹ƒ‹Â ∆‹”ÿ¥‹‡ ÜÂ ¥‹‹Â ô‹Â”≥‹fl ∆Í‹‹√‹ ë”fl√‹Â Ü‹Ì‹¥‹‹ ˜Ô‹Â Ü√‹Â œ‹√‹Â ËÂ ö‹±‹Â ÜÂëÍ‹‹Â Ë‡ÜÂ ëÂ ¥‹Â 
Ù‹‹œ‹Â πÂÉ‹‹—‹. `¥‹œ‹Â Ü‹ Ù‹‹ÿÕ‹Ïfl√‹Â ¥‹‹Â ˜Ù‹fl Ë ∆‹≤Ô‹‹Â.' ¥‹Â À‹‹ÂÍ‹fl ç´Â. Ì‹‹¥‹ ÜÂœ‹ ìÂ ëÂ 
π‡›√‹—‹‹√‹‹ √‹ÌÌ‹‹±‹‡ÿ ¸ë‹ °ÂêÙ‹ œ‹« á√¸”√‹Â¸ ∆‹” Ì‹‹ÿú—‹‹ ìÂ Ü√‹Â ÜÂë ¸ë‹ °ÂêÙ‹ œ‹√‹Â 
˜Ù‹‹Ì‹Ì‹‹√‹‹ √‹≥‹fl. °ÂëÂ Ü‹ Ì‹‹¥‹ Ù‹‹ú‹fl √‹≥‹fl. ˜ÿ‡ π”Âë√‹‹ °ÂêÙ‹ Ù‹‹ÿÕ‹Ïfl√‹Â ˜Ù‹‡ÿ ì‡ÿ, ËÂ≥‹fl 
Ù‹‹œ‹fl Ì—‹fiê¥‹√‹Â °Âë ë˚‹√‹‹Â Ü‹√‹ÿπ ≥‹‹—‹.

œ‹√‹‹ÂËÕ‹‹â °Âë ë˜ÂÌ‹‹√‹‹Â ú‹‹Í‹‡ ë”Ô‹Â.

`ÜÂë Ù‹”π‹”¢ ˜¥‹‹. ¥‹œ‹Â Ü‹ °Âë ¥‹‹Â  Ù‹‹ÿÕ‹Î—‹‹Â Ë ˜Ô‹Â.' ¥‹Â ë˜Â.

`√‹‹, √‹‹, ¥‹œ‹¥‹œ‹‹”Â ú‹Í‹‹Ì‹‹Â.' œ‹« ë˚‡ÿ.

`Ù‹”π‹”¢ √—‹‡—‹‹Âë⁄œ‹‹ÿ √‹Â˜¸√‹œ‹‹ÿ çÕ‹‹ ˜¥‹‹; °Âë Ù‹‹ÿÕ‹Î—‹‹Â √‹≥‹fl √‹Â?'

`√‹‹, ¥‹œ‹Â ú‹‹Í‹‡ ”‹É‹‹Â.'

`√‹‹, ¥‹œ‹√‹Â ¥‹‹Â É‹À‹” ˜Ô‹Â Ë. ¥‹Â çÕ‹‹ çÕ‹‹ ›À‹fiÍ≤ÿƒ‹√‹‹ œ‹‹Ï ƒ‹±‹¥‹‹ ˜¥‹‹. Ü‹ °Âë 
¥‹œ‹√‹Â É‹À‹” √‹≥‹fl?'

`√‹‹, œ‹√‹Â É‹À‹” √‹≥‹fl, ¥‹œ‹Â ú‹Í‹‹Ì‹‹Â.' œ‹‹”Â ÜÂœ‹√‹‹≥‹fl À‹ú‹Ì‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ.

`¥—‹‹ÿ ÜÂë Üœ‹Â›”ë√‹ Ü‹Ì—‹‹Â.' ¥‹Â À‹‹ÂÍ—‹‹Â, `”˜ÂÌ‹‹ π‹Â, ¥‹œ‹Â œ‹‹”fl œ‹Ôë”fl √‹‹ ë”‹Â. ¥‹œ‹√‹Â Ü‹ 
°Âë É‹À‹” √‹≥‹fl ¥‹Â œ‹‹√‹‡ÿ Ë √‹˜Œ √‹Â !'
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`¥‹œ‹‹”Â °Âë ë˜ÂÌ‹‹Â ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ë˜‹Â. √‹˜Œ ¥‹‹Â œ‹”Ì‹‹ π‹Â.'

`∆‹ÂÍ‹‹ Üœ‹Â›”ë√‹Â Ù‹”π‹¢√‹Â ë˚‡ÿ ëÂ Üœ‹Â›”ë‹œ‹‹ÿ œ‹ë‹√‹√‹‹ œ‹‹Ï √‹ ƒ‹±‹‹—‹. °Â œ‹‹Ï ƒ‹±‹flÜÂ ¥‹‹Â ËÂ¸Í‹‹ œ‹‹Ï 
≥‹—‹‹ ˜‹Â—‹ ¥‹Â¸Í‹‹ ≤‹ÁÍ‹” Ü‹∆‹Ì‹‹ ∆‹≤Â.'

`¥‹œ‹√‹Â œ‹° √‹≥‹fl Ü‹Ì‹¥‹fl Ü‹ °Âëœ‹‹ÿ?' ¥‹Âœ‹±‹Â Üú‹‹√‹ë ∆‹‚ì“‡ÿ.

`Ü‹Ì‹Â ìÂ √‹Â, Ü‹Ì‹Â ìÂ.' œ‹« ë˚‡ÿ.

`¥‹‹Â ˜Ù‹¥‹‹ √‹≥‹fl.' ¥‹Â À‹‹ÂÍ—‹‹.

`°Âë ∆‹‚”‹Â ë”‹Â √‹Â. ∆‹ìfl≥‹fl ˜Ù‹flÔ‹.'

`¥‹‹Â Üœ‹Â›”ë√‹Â ë˚‡ÿ ëÂ ëÂ¸Í‹‹ œ‹‹Ï ƒ‹±—‹‹? ¥‹‹Â Ù‹”π‹”¢ ë˜Â 42. ¥‹‹Â  Üœ‹Â›”ë√‹ ë˜Â ëÂ 42 ≤‹ÁÍ‹” Ü‹∆‹‹Â. 
Ù‹”π‹”¢ÜÂ 42 ≤‹ÁÍ‹” Ü‹∆—‹‹. ¥‹œ‹√‹Â ëÿ¸‹Ï‹Â ¥‹‹Â √‹≥‹fl Ü‹Ì‹¥‹‹Â √‹Â !' ¥‹Â À‹‹ÂÍ—‹‹Â. `Ü”Â Õ‹‹âÙ‹‹˜ÂÀ‹, °Âë ËÍ‹πfl 
∆‹¥‹‹Ì‹‹Â√‹Â!' œ‹« ë˚‡ÿ. œ‹‹”Â ÜÂœ‹√‹fl Ì‹‹¥‹ ∆‹¥‹‹Ì‹Ì‹fl ˜¥‹fl.

œ‹√‹‹ÂËÕ‹‹â À‹‹ÂÍ—‹‹, `Ù‹”π‹”¢ ∆‹ÂÍ‹‹√‹Â ∆‹ÊÙ‹‹ Ü‹∆‹fl√‹Â ˜Ù‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ—‹‹. ë‹ÂâëÂ ë˚‡ÿ ëÂ Ù‹”π‹”¢ ëÂœ‹ ˜Ù‹‹Â ì‹Â ? 
¥‹‹Â Ù‹”π‹”¢ ë˜Â ëÂ, Ù‹‹Í‹‹√‹Â ëÂÌ‹‹Â À‹√‹‹Ì—‹‹Â. É‹”ÂÉ‹” ¥‹‹Â œ‹« À‹‹Ì‹√‹ œ‹‹Ï ƒ‹±—‹‹ ˜¥‹‹. Ü√‹Â ¥‹Â√‹Â 42 ë˚‹.'

`ëÂœ‹ ˜Ù‹¥‹‹ √‹≥‹fl?' ¥‹‹Â œ‹« ë˚‡ÿ ëÂ `À‹‹Ì‹√‹ œ‹‹Ï ƒ‹±—‹‹ ˜¥‹‹, ƒ‹â Ì‹É‹¥‹Â ¥‹œ‹Â À‹‹Ù‹´ ë˚‹ ˜¥‹‹.'

Õ‹ƒ‹Ì‹‹√‹ °±‹Â Ù‹”π‹”¢√‹fl °ÂêÙ‹ ë‹Â±‹Â ú‹‹Í‹‡ ë”fl ìÂ. Ü√‹Â Ù‹”π‹”¢ Ë ëÂœ‹? ∆‹”ÿ¥‹‡ ÜÂ¸Í‹ÿ‡ ë˜fl Ô‹ë‹—‹ ëÂ 
Í‹‹Í‹‡ —‹‹πÌ‹√‹fl °ÂêÙ‹ ë‹Ââ Ù‹”π‹”¢ÜÂ ú‹‹Í‹‡ ë”fl ìÂ. Ü‹∆‹±‹‹ πÂÔ‹œ‹‹ÿ Ù‹”π‹”¢ Ü√‹Â Üœ‹Â›”ë‹œ‹‹ÿ ∆‹‹Â›Í‹Ù‹ 
°ÂêÙ‹ Ü√‹Â ∆‹‹ÂÍ‹Á√≤œ‹‹ÿ ÀÍ‹‹Â√≤ °ÂêÙ‹ ∆‹¬ú‹›Í‹¥‹ ìÂ. Üœ‹Â›”ë‹œ‹‹ÿ ÜÂëÍ‹‹ ∆‹‹Â›Í‹Ù‹ ∆‹‡”‡Û‹‹Â√‹‹ °ÂêÙ‹   ˜¥‹‹ Ü√‹Â 
Ùµ‹flÜ‹Â√‹Â ›≤Ùòfl›œ‹√‹ÂÔ‹√‹ √‹‹ ≥‹‹—‹ ÜÂ¸Í‹Â ÀÍ‹‹Â√≤Ù‹√‹‹ °ÂêÙ‹ Ü‹Ì‹fl ƒ‹—‹‹.

ËÂ ∆‹‹¸fl⁄œ‹‹ÿ Ù‹”π‹”¢ ˜‹Ë” ˜‹Â—‹ ¥‹Â ∆‹‹¸fl⁄œ‹‹ÿ `ë‹ë‹'√‹‹ °ÂêÙ‹ ë˜ÂÌ‹‹—‹. ¥‹Âœ‹‹ÿ ∆‹±‹ Ù‹ÂêÙ‹√‹‹ °ÂêÙ‹√‹fl Ô‹ÈÜ‹¥‹ 
`ÜÂë ˜¥‹‹ ë‹ë‹'≥‹fl Ô‹È ≥‹‹—‹. Üœ‹‹”‹ ƒ‹¬‚∆‹œ‹‹ÿ Ù‹‡¡‹fl”Õ‹‹â ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl °¥‹√‹Â ›√‹Û±‹‹¥‹ œ‹‹√‹¥‹‹. ¥‹Âœ‹√‹Â ˜‡ÿ ë˜Â¥‹‹Â ëÂ 
`ë‹ë‹-ë‹ëfl ∆‹≥‹‹”flœ‹‹ÿ ÜÂëœ‹Âë√‹‹ Ü‹≥‹⁄”‹á¸flÙ‹√‹‹ Ù‹œ‹‹ú‹‹” ∆‹‚ìÂ ìÂ Ü√‹Â ƒ‹ÁÙ‹ √‹ ≥‹‹—‹ ÜÂ√‹fl ƒ‹‹ÂÏflÜ‹Â ƒ‹ÏÂ ìÂ. 
Ì‹‹—‹ƒ‹¬‹√‹fl √‹›˜.' Ù‹‡¡‹fl”Õ‹‹â ∆‹±‹ How not to tell jokesœ‹‹ÿ Ù≥‹‹√‹ ∆‹‹œ‹Â, ¥‹Â °ÂêÙ‹√‹fl Ô‹ÈÜ‹¥‹ ∆‹ÿú‹ 
Í‹‹á√‹≥‹fl ë”Â.

`¥‹œ‹√‹Â œ‹« ë‹ë‹√‹fl °ÂêÙ‹ ë˜fl ìÂ É‹”fl?'

˜ÿ‡ ∆‹‚ì‡ÿ, `ëÿâ ?'

`∆‹ÂÍ‹fl °Âë ñ À‹ÂÙ‹ À‹ÂÙ‹ À‹fl¢ À‹ƒ‹Í‹fl ìÂ.'

`√‹‹, œ‹√‹ É‹À‹” √‹≥‹fl.' ˜ÿ‡ ë˜‡ÿ.

`Ù‹‹ÿÕ‹Ï‹Â, ë‹ë‹ Ü√‹Â ë‹ëfl Ù‹”‹ÂÌ‹” ∆‹” …”Ì‹‹ √‹flëÎ—‹‹ÿ. ¥‹Âœ‹±‹Â °Â—‹‡ÿ ëÂ, À‹ƒ‹Í‹‹Â Ü√‹Â À‹ƒ‹Í‹fl ∆‹¬Âœ‹ ë”¥‹‹ÿ   ˜¥‹‹ÿ. 
…”fl√‹Â ëÍ‹‹ë ∆‹ìfl ∆‹‹ì‹ÿ Ì‹Ï¥‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ. ¥—‹‹”Â °Â—‹‡ÿ ëÂ ∆‹ÂÍ‹‹ÿ À‹√√‹Â À‹ƒ‹Í‹‹ ∆‹¬Âœ‹ ë”¥‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ. ¥—‹‹”Â ë‹ëfl ë‹ë‹√‹Â ë˜Â, 
Ë‡Ü‹Â Ü‹√‹‡ÿ √‹‹œ‹ ∆‹¬Âœ‹ ë˜ÂÌ‹‹—‹. À‹√√‹Â˜Ë‡ Ù‹‹≥‹Â ìÂ. ¥‹‹Â ë‹ë‹ ë˜Â ñ ¥—‹‹ÿ  Ü¸ë‹Ì‹fl√‹Â œ‹« ë˚‡ÿ ëÂ, `À‹ÂÙ‹ À‹ÂÙ‹, 
À‹ƒ‹Í‹fl À‹fl¢ ìÂ.'

`Í‹‹Â, ¥‹œ‹√‹Â °Âë É‹À‹” ˜¥‹fl. œ‹√‹Â ë˚‡ÿ ëÂœ‹ √‹˜Œ?' ë˜ÂÌ‹‹œ‹‹ÿ Ù‹‹Ê≥‹fl É‹”‹À‹ ∆‹¬ë‹” ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ¥‹Â Ü”›Ì‹ÿπÕ‹‹â√‹‹Â.  
ü—‹‹”Â ∆‹±‹ ÜÂ œ‹√‹Â ∆‹‹¸fl⁄œ‹‹ÿ œ‹ÏÂ ¥‹‹Â œ‹‹”‹ ë‹√‹œ‹‹ÿ °Âë ë˜ÂÔ‹Â. ÜÂëÍ‹‹√‹Â Ë. ∆‹ìfl ë˜ÂÔ‹Â ëÂ `˜Ì‹Â ¥‹œ‹Â À‹¡‹‹ÿ√‹Â 
œ‹‹Â¸Â≥‹fl ë˜‹Â. ¥‹œ‹Â Ù‹”Ù‹ ”fl¥‹Â ë˜‹Â ì‹Â.' Üœ‹Â µ‹±‹ Ë±‹ Ù‹‹Â…‹œ‹‹ÿ À‹Â´‹ ˜‹ÂâÜÂ ¥—‹‹”Â Ü”›Ì‹ÿπÕ‹‹â π‚”≥‹fl Ü‹Ì‹fl√‹Â 
ƒ‹‡Ë”‹¥‹ œ‹ÂáÍ‹œ‹‹ÿ Ëƒ—‹‹ ë”¥‹‹ ˜‹Â—‹ ¥‹Âœ‹ µ‹±‹√‹‹ Ù‹‹Â…‹ ∆‹” œ‹‹”fl À‹‹Ë‡œ‹‹ÿ ô‹‚Ù‹ œ‹‹”Ô‹Â. ¥‹œ‹Â ëπfl ∆‹fl√‹¸÷Ù‹ É‹‹¥‹‹ÿ 
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É‹‹¥‹‹ÿ Ùë‹Áú‹ ∆‹fl√‹‹”√‹Â ëflÙ‹ ë”fl ìÂ ? ∆‹ìfl ¥‹Â œ‹‹”‹ ƒ‹‹Í‹≥‹fl ÜÂë àú‹ π‚” œ‹‹Â∞ÿ‡ ”‹É‹fl√‹Â °Âë√‹‡ÿ Ì‹‹¥‹‹⁄œ‹‹ÿ È∆‹‹ÿ¥‹” 
ë”fl œ‹√‹Â ë˜ÂÔ‹Â ñ

`ÜÂë Ì‹É‹¥‹ ˜ÿ‡ Ì‹≤‹Âπ”‹≥‹fl Üœ‹π‹Ì‹‹π Ë¥‹‹Â ˜¥‹‹Â. ¥‹Â ›πÌ‹Ù‹Â ¥‹‹∆‹ ∆‹‡ÛëÏ ˜¥‹‹Â. ›ƒ‹”πfl ∆‹‡ÛëÏ ˜¥‹fl. œ‹√‹Â ≥‹¥‹‡ÿ ëÂ 
˜Ì‹Â Üœ‹π‹Ì‹‹π Ü‹Ì‹Â ¥‹‹Â Ù‹‹”‡ÿ. ¥‹œ‹Â œ‹‹√‹Ô‹‹Â. œ‹‹”fl ∆‹‹Ù‹Â ›…Íœ‹…Â” ˜¥‹‡ÿ. ¥‹Â ∆‹±‹ °ÂÌ‹‹â ƒ‹—‹‡ÿ. ∆‹±‹ ÜÂë Ù¸ÂÔ‹√‹ 
Ü‹Ì—‹‡ÿ. œ‹√‹Â ≥‹—‹‡ÿ ëÂ ë—‹‡ÿ Ù¸ÂÔ‹√‹ ˜Ô‹Â. ¥—‹‹ÿ À‹‹”fl À‹˜‹” ≤‹Âë‡ÿ ë”fl√‹Â œ‹« °ÂÌ‹‹ ∆‹¬¥—‹√‹ ë—‹‹Â⁄. Ü√‹Â ë‹ÿâ Ì‹ÿú‹‹—‹‡ÿ √‹˜Œ. 
¥—‹‹ÿ ÜÂë ì‹Âë”‹√‹Â °Â—‹‹Â. œ‹« ¥‹Â√‹Â ∆‹‚ì“‡ÿ, `ÜÍ—‹‹ ì‹Âë”‹, Ü‹ ë—‹‡ÿ Ù¸ÂÔ‹√‹ ìÂ?' ¥‹œ‹Â œ‹‹√‹Ô‹‹Â ÜÂ œ‹‹”‹Â À‹Â¸‹Â ë˜Â ëÂ, 
`ÜÂë È›∆‹—‹‹Â Ü‹∆‹‹Â ¥‹‹Â ë˜‡ÿ.' Ü‹∆‹±‹Â ÜÂë Ë ›œ‹›√‹¸œ‹‹ÿ Ù‹œ‹¢ ƒ‹—‹‹ ëÂ ü—‹‹ÿ Ü‹Ì‹‹ ì‹Âë”‹Ü‹Â Ì‹Ù‹¥‹‹ ˜‹Â—‹ ¥‹Â 
Üœ‹π‹Ì‹‹π Ë ˜‹Â—‹. Ü√‹Â Í‹‹Âë‹Â√‹Â ¡‹í‹ œ‹‹”fl√‹Â ˜ÿ‡ ç¥‹”fl ƒ‹—‹‹Â. ¥‹œ‹Â œ‹‹√‹Ô‹‹Â ÜÂ Ù¸ÂÔ‹√‹ ñ ¥‹Âœ‹√‹Â Ü¸ë‹Ì‹fl√‹Â œ‹« 
ë˚‡ÿ, `√‹›≤—‹‹π ˜¥‹‡ÿ?'

`¥‹œ‹Â ∆‹±‹ Ô‹‡ÿ œ‹‹”‹ Õ‹‹â, ÜÂ Üœ‹π‹Ì‹‹π ˜¥‹‡ÿ.' ∆‹ìfl ¡‹flœ‹Â≥‹fl ë˜Â, `Ü‹ À‹¡‹‹√‹Â Ü‹ °Âë ë˜‹Â, œ‹‹¸Â≥‹fl.'

œ‹‹”‹ ÜÂë À‹fl° ›œ‹µ‹ ìÂ Õ‹”¥‹Õ‹‹â. °Âë ë˜ÂÌ‹‹√‹‹Â É‹‹Ù‹‹Â ú‹Ùë‹Â, ∆‹±‹ °Âë ë˜ÂÌ‹‹√‹fl ¥‹Âœ‹√‹fl ”fl¥‹ Ù‹‹Ì‹ ÜÂœ‹√‹fl 
∆‹‹Â¥‹‹√‹fl. °Âë√‹‹Â Í‹‹Õ‹ ¥‹‹Â ˜‹Ë” À‹¡‹‹√‹Â œ‹ÏÌ‹‹Â °ÂâÜÂ, ∆‹±‹ ÜÂœ‹√‹Â ¸ÂÌ‹ ÜÂÌ‹fl ëÂ Ü‹∆‹±‹fl ∆‹‹Ù‹Â Ü‹Ì‹fl√‹Â 
Ü‹∆‹±‹‹ ë‹√‹œ‹‹ÿ °Âë ë˜Â. ÜÂ ¥‹‹Â °±‹Â ´flë, ∆‹±‹ ›Ù‹ƒ‹‹”Â¸√‹‹ Ô‹‹ÂÉ‹fl√‹ Ü√‹Â ∆‹‹√‹ ú‹‹Ì—‹‹ ë”Ì‹‹√‹fl ¸ÂÌ‹. ÜÂë ¥‹‹Â 
œ‹‹Â∞‡ÿ ƒ‹ÿ¡‹‹—‹, ›Ù‹ƒ‹‹”Â¸√‹fl Ì‹‹Ù‹Ì‹‹Ïÿ‡ √‹Â ≥‹‚ÿë ç≤Â. Ü‹∆‹±‹‹ ƒ‹‹Í‹ À‹ƒ‹‹≤Â ëÂ ë‹Ââ Ì‹‹” ë∆‹≤‹ÿ ∆‹” ≤‹ô‹‹ ∆‹±‹ ∆‹‹≤Â. 
°Âë ë˜ÂÌ‹‹ Ü‹Ì‹Â ¥—‹‹”Â ˜ÿ‡ ¥‹Âœ‹√‹Â ë˜ÿ‡ : `Õ‹‹â, ¥‹œ‹Â Õ‹‚ÿƒ‹Ïfl Ù‹‹≥‹Â ”‹É‹‹Â Ü√‹Â Õ‹‚ÿƒ‹Ïfl Ì‹‹¸Â ¥‹œ‹‹”fl °Âë√‹‹Â ”Ù‹ 
œ‹‹”‹ ë‹√‹œ‹‹ÿ ”Â≤‹Â.' ∆‹±‹ ÜÂ À‹ÿë‹ ¥‹‹Â ÜÂ√‹‹ ÜÂ. ˜Ì‹Â ÜÂœ‹√‹Â œ‹ÏÌ‹‹√‹‡ÿ ≥‹‹—‹ ëÂ ∆‹‹¸fl⁄œ‹‹ÿ ¥‹Âœ‹√‹fl ∆‹±‹ ˜‹Ë”fl ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â 
É‹‹Ù‹ µ‹±‹Âë …‚¸ Í‹‹ÿÀ‹fl ∆‹‹ÂÍ‹fl Í‹‹ë≤fl Ù‹‹≥‹Â ”‹É‹‡ÿ ì‡ÿ. ¥‹ÂÜ‹Â œ‹‹”fl √‹¢ë Ü‹Ì‹Â ëÂ ¥‹”¥‹ Í‹‹ë≤fl ë‹√‹Â Í‹ƒ‹‹Ì‹fl À‹fl°Â 
ìÂ≤‹Â ¥‹Âœ‹√‹‹ ˜‹Â´ ∆‹” œ‹‚ë‡ÿ. ÜÂ ¥‹”¥‹ À‹fl° œ‹˜Âœ‹‹√‹ ¥‹”… Ì‹Ïfl °—‹. Ì‹Ïfl ¥‹Âœ‹√‹fl À‹fl¢ É‹‹›Ù‹—‹¥‹ ˜¥‹fl, °Âë 
ë˜Â¥‹‹ÿ ë˜Â¥‹‹ÿ Ü‹ÿƒ‹Ïfl ∆‹Â¸ ∆‹” ∆‹ÿú‹ Í‹â√‹Â œ‹‹”‹ ∆‹Â¸œ‹‹ÿ É‹‹ÂÙ‹Â. ˜ÿ‡ ¥‹Âœ‹√‹Â ë˜Â¥‹‹Â ëÂ ` ¥‹œ‹‹”‹≥‹fl Ü‹ÿƒ‹Ïfl É‹‹ÂÙ‹‹—‹ 
ÜÂ¸Í‹Â Ë œ‹« ∆‹Â¸ Ì‹¡‹‹—‹‡¤ ìÂ.'

∆‹‡”‡Û‹‹Â Ë °ÂêÙ‹ ë˜ÂÌ‹‹œ‹‹ÿ ˜‹Â›Ô‹—‹‹” ˜‹Â—‹ ìÂ ÜÂœ‹ √‹˜Œ, ÜÂë πÂÌ‹—‹‹√‹fl À‹˜Â√‹ ¥‹‹Â °Âë ë˜Â¥‹‹ÿ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ Ë ˜Ù‹Ì‹‹√‹ÿ‡ 
ú‹‹Í‹‡ ë”fl πÂ.`¥‹œ‹‹”Â °Âë Ù‹‹ÿÕ‹ÏÌ‹fl ìÂ. À‹˜‡ …Ù¸⁄êÍ‹‹Ù‹ ìÂ. ˜« ˜« ˜« ˜« É‹‚À‹ Ù‹”Ù‹ ìÂ. ¥‹œ‹Â ˜Ù‹fl ˜Ù‹fl√‹Â ≥‹‹ëÔ‹‹Â 
˜« ˜« ˜« ˜« ÜÂë Ù‹”π‹”¢ ˜¥‹‹. ˜« ˜« ˜« ˜« √‹‹ √‹‹ À‹Â Ù‹”π‹”¢ ˜¥‹‹.

ÜÂë À‹Ù‹ Ù¸‹Â∆‹ ∆‹” œ‹Ïfl ƒ‹—‹‹ ˜« ˜Âÿ ˜« ˜« Ü‹∆‹±‹Â πÂÌ‹—‹‹√‹flÀ‹˜Â√‹√‹Â °Â—‹‹ ë”flÜÂ ëÂ Ü‹ À‹˜Â√‹ Ü‹¸Í‹‡ÿ À‹¡‹‡ÿ ˜Ù‹Â 
ìÂ ëâ Ì‹‹¥‹ ∆‹” ! ¥‹Âœ‹±‹Â Ü‹ƒ‹Ï ú‹Í‹‹Ì—‹‡ÿ, `ÜÂë Ù‹”π‹”¢ÜÂ À‹fl° Ù‹”π‹”¢√‹Â ∆‹‚ì“‡ÿ, ¥‹œ‹‹”Â ë—‹‹ √‹ÿÀ‹”√‹fl 
À‹Ù‹ ∆‹ë≤Ì‹‹√‹fl ìÂ? Ù‹‹ÿÕ‹Ï‹Â ¥‹‹Â É‹”‹ ! ∆‹ÂÍ‹‹ÜÂ ë˚‡ÿ ëÂ `4' ÿ√‹ÿÀ‹”√‹fl. ˜« ˜« ˜« ˜« ∆‹ìfl ∆‹ÂÍ‹‹ À‹fl° Ù‹”π‹”¢ÜÂ 
∆‹˜ÂÍ‹‹√‹Â ∆‹‚ì“‡ÿ, `¥‹œ‹‹”Â ëÂ¸Í‹‹ √‹ÿÀ‹”√‹fl À‹Ù‹ ∆‹ë≤Ì‹‹√‹fl ìÂ?' ¥‹‹Â ¥‹Â À‹‹ÂÍ—‹‹Â, `1' √‹ÿÀ‹”√‹fl. ˜« ˜« ˜« ˜« ∆‹ìfl 
πÂÌ‹—‹‹√‹flÀ‹˜Â√‹ œ‹√‹Â ë˜Â, `˜Ì‹Â ¥‹œ‹Â °Â °Â œ‹°. ˜« ˜« ˜« ˜« ÜÂ¸Í‹‹œ‹‹ÿ π‚”≥‹fl `41' √‹ÿÀ‹”√‹fl À‹Ù‹ Ü‹Ì‹fl. ∆‹˜ÂÍ‹‹Â 
Ù‹”π‹”¢ À‹fl°√‹Â ë˜Â, `Ü”Â ! Ü‹∆‹±‹‹ À‹√√‹Â√‹fl À‹Ù‹ ÜÂëÙ‹‹≥‹Â Ë Ü‹Ì‹fl.' ˜« ˜« ˜« ˜« Ü√‹Â ÜÂ À‹√√‹Â Üÿπ” ú‹∞fl 
À‹Â´‹. (Ë”‹ Ì‹¡‹‡ ˜« ˜« ˜« ˜«) ∆‹ìfl œ‹√‹Â ë˜Â `ëÂœ‹, ¥‹œ‹√‹Â ˜Ù‹Ì‹‡ÿ √‹ Ü‹Ì—‹‡ÿ ?' ¥—‹‹”Â œ‹« ë˚‡ÿ, `¥‹œ‹Â Ü‹∆‹±‹‹ÿ À‹√√‹Â 
œ‹‹¸Â ˜Ù‹fl Í‹fl¡‹‡ÿ ìÂ.'

°Âë √‹Ì‹‹Â ˜‹Â—‹ ëÂ Ë‚√‹‹Â, Í‹‹ÿÀ‹‹Â ˜‹Â—‹ ëÂ ¸‚ÿë‹Â, ∆‹”ÿ¥‹‡ π”Âë °Âë Ù‹‹ÿÕ‹Ïfl ˜ÿ‡ ˜‹Ù—‹‹Â ì‡ÿ. ëπflë °Âë ∆‹” ¥‹‹Â ëπflë 
ë˜Â√‹‹” ã∆‹”. ¥‹Âœ‹√‹‹ Ù‹”π‹”¢ ñ ë‹ë‹ À‹√‹fl °—‹ ìÂ. ë‹ë‹ Í‹‹Í‹‡ —‹‹πÌ‹ À‹√‹fl °—‹ ìÂ. Í‹‹Í‹‡ —‹‹πÌ‹ ÀÍ‹‹«≤ À‹√‹fl 
°—‹ ìÂ. ∆‹”ÿ¥‹‡ °Âë ë˜Â√‹‹” œ‹‹µ‹ ¥‹ÂÌ‹‹√‹‹ ¥‹ÂÌ‹‹ Ë ”˜Â ìÂ.

[`Ù‹‡Ô‹flÍ‹‹'(˜‹Ù—‹”ú‹√‹‹Ü‹Â), 2009]
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1.

ëÂ¸Í‹flë Ì‹‹”, ÜÂë÷ú—‹‡ÜÍ‹fl ëÂ¸Í‹fl—‹Â Ì‹‹”,

Ü‹Ë√‹‹ÿ ì‹∆‹‹ÿ ë”¥‹‹ÿ ƒ‹â ë‹Í‹√‹‡ÿ ì‹∆‹‡ÿ œ‹√‹Â Ì‹¡‹‹”Â ƒ‹œ‹Â ìÂ.

ëÂœ‹ ëÂ,

ÜÂë ¥‹‹Â ÜÂ œ‹…¥‹-ËÂÌ‹‹œ‹‹ÿ œ‹ÏÂ ìÂ.

√‹Â À‹flË‡ÿ ëÂ ÜÂ√‹fl Üÿπ” É‹œ‹±‹ ëÂ ËÍ‹ÂÀ‹fl ∆‹±‹ ˜‹Â—‹ ìÂ.

ÜÂ É‹”‡ÿ

ëÂ É‹œ‹±‹ ëÂ ËÍ‹ÂÀ‹fl√‹‹ ∆‹ÊÙ‹‹ Ü‹∆‹Ì‹‹ ∆‹≤Â.

∆‹±‹ ∆‹ÊÙ‹‹ Ü‹∆—‹Â ÜÂ Ì‹‹√‹ƒ‹flÜ‹Â Ü‹”‹Âƒ‹Ì‹‹ ¥‹‹Â œ‹ÏÂ.

Ù‹‹≥‹Â Ë,

É‹‹¥‹Â É‹‹¥‹Â, Ü‹Ù¥‹Â Ü‹Ù¥‹Â, Üÿπ”≥‹fl Ù‹œ‹‹ú‹‹”‹Â ∆‹±‹ çô‹≤¥‹‹ Ü‹Ì‹Â.

√‹Â ¥—‹‹”Â œ‹√‹Â Ù‹œ‹°—‹ ìÂ ëÂ ÜÂ ”fl¥‹Â ÜÂœ‹√‹Â Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹√‹fl ”fl¥‹ Ë Ù‹‹ú‹fl ”fl¥‹ ìÂ.

ëÂœ‹ ëÂ,

ô‹±‹fl—‹Â Ì‹‹” ÜÂ ”fl¥‹Â Ë ÜÂ Í‹É‹‹—‹Í‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ.

ë‹Âë√‹Â É‹œ‹±‹ ¥‹ÏÂ≥‹fl çô‹≤¥‹‹ Ù‹œ‹‹ú‹‹” Õ‹‹Ì‹Â, 

ë‹Âë√‹Â ËÍ‹ÂÀ‹flÌ‹‹Ï‹.

”‹âπ‹±‹‹ Ü√‹Â Í‹flÍ‹‹ÿ œ‹”ú‹‹ÿ√‹‹ ¥‹ÏÂÍ‹‹ ¸‡ë≤‹Ü‹Â Ì‹úú‹Â≥‹fl Ù‹˜Ù‹‹ ∆‹¬ë¸¥‹‹ 
Ù‹œ‹‹ú‹‹” ∆‹±‹ ô‹±‹‹√‹Â Õ‹‹Ì‹Â.

ëÂ¸Í‹‹ÿë ì‹∆‹‹ÿ À‹‹À‹¥‹  •  ›Ù‹¥‹‹ÿÔ‹‡ —‹Ô‹ˇ‹√∫
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œ‹√‹Â ¥‹‹Â

À‹¡‹‡ÿ É‹‹â Í‹fl¡‹‹ ∆‹ìfl

Ü˜Œ√‹‹ÿ ì‹∆‹‹ÿ≥‹fl ˜‹≥‹ Í‹‚ì¥‹‹ÿ Í‹‚ì¥‹‹ÿ Üÿπ”√‹ÿ‡ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Ì‹‹ÿú‹fl Í‹ÂÌ‹‹√‹fl ›Í‹üË¥‹ Ü‹Ì‹Â ìÂ.

2.

—‹‡√‹‹â¸Â≤ Ù¸Â¸÷Ù‹ Ü‹Â… Üœ‹Â›”ë‹√‹‹ ƒ‹”flÀ‹ ˜À‹Ù‹flÜ‹Â

Ü√‹Â ƒ‹Â”ë‹—‹πÂ œ‹ÂfiêÙ‹ë√‹‹Â

¥—‹‹ÿ√‹‹ÿ Ü…Í‹‹¥‹‚√‹ Üÿƒ‹¬¢ ì‹∆‹‹ÿ√‹‹ ¸‡ë≤‹Ü‹Â√‹‹Â ¸‹ÂâÍ‹Â¸ À‹‹π ËÂ ã∆‹—‹‹Âƒ‹ ë”Â ìÂ

¥‹Â√‹fl Ù‹‹œ‹Â ¥—‹‹ÿ√‹‹ À‹‹ÂÍ‹Ì‹Âú‹‹Í‹Ì‹Â ú‹‹ÂÉ‹›Í‹—‹‹ ƒ‹‹Â”‹Ü‹Â√‹‹Â 

Ü√‹Â À‹‹ÂÍ‹Ì‹Âú‹‹Í‹Ì‹Â ›Ô‹É‹‹ã ÜÂ√‹Ü‹”¢Ü‹Â√‹‹Â  

ÜÂëÙ‹”É‹‹Â Ü±‹ƒ‹œ‹‹Â Ü√‹Â ›Ì‹”‹Â¡‹ ìÂ.

3.

Ü√√‹√‹Ïfl√‹‹ À‹Â ìÂ≤‹Ü‹Â Ù‹‹≥‹Â ã∆‹” œ‹‡ËÀ‹ œ‹‡É—‹œ‹‡É—‹ ì‹∆‹‹ÿÜ‹Â√‹Â Ù‹‹ÿëÎ—‹‹ ∆‹ìfl

ÜÂ Üÿƒ‹Â

ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl ëÂ Üÿƒ‹¬Â¢ ÜÂëÂœ‹‹ÿ

œ‹‹”Â É‹‹Ù‹ Ì‹¡‹‹”Â ëÿâ ë›Ì‹¥‹‹ ë”Ì‹‹√‹fl ”˜Â¥‹fl √‹≥‹fl.

¥‹‹Â Ü˜Œ Ë Ü¸ëflÜÂ.

[√‹Ì‹√‹fl¥‹-Ù‹œ‹∆‹⁄±‹, √‹Ì‹ÂœÀ‹” 2015]
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À‹ÂÍ‹ Ì‹‹ƒ‹Â. ç´ÿ‡. À‹‹”±‹‡ÿ É‹‹ÂÍ‹‡ÿ. °Ïflœ‹‹ÿ ú‹˜Â”‹Â ≤‹Âë‹—‹. °Ïfl É‹‹ÂÍ‹‡ÿ. çÕ‹‹Â 
”˜‡ÿ. Ù‹‹œ‹Â ú‹˜Â”‹Â œ‹Í‹ëÂ. Ü‹ÿÉ‹≥‹fl ∆‹‚ì¥‹‹Â ˜‹Âå ÜÂœ‹ ¥‹‹ë‡ÿ. `œ‹√‹Â √‹‹ Ü‹ÂÏÉ—‹‹Â ?' 
ú‹˜Â”‹Â Ù‹‹œ‹Â ∆‹‚ìÂ. Ü‹ÂÏÉ‹‹±‹ √‹‹ ∆‹≤Â. ú‹˜Â”‹Â ë˜Â : `À‹Ù‹ Ü‹Ì‹‡ÿ ? Ù‹‹Ì‹ Õ‹‚Í‹fl 
ƒ‹—‹‹? ˜ÿ‡...' ¥‹‹Â—‹ ëÔ‹‡ÿ —‹‹π √‹‹ Ü‹Ì‹Â. `Ü‹Ì‹‹Â' ë˜‡ÿ ñ œ‹Í‹ë‡ÿ. À‹ÂÙ‹‹≤‡ÿ.   π‹ÿ¥‹œ‹‹ÿ 
Ü√√‹√‹‹Â ë±‹ Õ‹”‹—‹‹Â ˜‹Â—‹ Ü√‹Â ¢Õ‹ ÜÂ√‹Â Ô‹‹Â¡‹Â ¥‹Âœ‹ œ‹‹”fl ú‹Â¥‹√‹‹ ”˜fl ”˜fl√‹Â 
Ùœ‹‰›¥‹√‹Â Ü≤ëÂ. Ô‹‹Â¡‹Â. ë‹ÿâ ƒ‹≤ √‹ ∆‹≤Â. ëÂœ‹ ì‹Â? œ‹°œ‹‹ÿ ì‹Â? - √‹‹Â π‹Â” ú‹‹Í‹Â. 
œ‹‹”‹ÿ ƒ‹¥‹ë≤‹ÿ Ù‹‹œ‹ÂÌ‹‹Ï‹Â ëÏfl °—‹. ë˜Â : `˜¢ ¥‹œ‹√‹Â œ‹‹”fl Ü‹ÂÏÉ‹‹±‹ ∆‹≤fl 
√‹≥‹fl Í‹‹ƒ‹¥‹fl. É‹”‡ÿ √‹Â ? Ë‡Ü‹Â ˜ÿ‡...'Ü‹Ì‹‡ÿ ¥‹‹Â œ‹‹”fl Ù‹‹≥‹Â ô‹±‹flÌ‹‹” À‹√—‹‡ÿ ìÂ. 
∆‹›”Ù‹ÿÌ‹‹π‹Âœ‹‹ÿ Ì‹ê¥‹Ì—‹ ∆‹‚”‡ÿ ≥‹—‹‹ÿ ∆‹ìfl ê—‹‹”Âë ê—‹‹”Âë œ‹ÏÌ‹‹ Ü‹Ì‹¥‹‹ Ò‹‹Â
¥‹‹Ü‹Â Ù‹‹≥‹Â `ëÂœ‹ ì‹Â?' ëÂœ‹ ì‹Â?' ú‹‹Í‹Â. ∆‹±‹ Ùœ‹‰›¥‹√‹fl ëÏ Üÿπ”≥‹fl πÀ‹‹¥‹fl Ë 
√‹ ˜‹Â—‹. œ‹√‹Â ú‹˜Â”‹ Õ‹‚Í‹fl ËÌ‹‹√‹fl Ü‹π¥‹ ìÂ. ú‹˜Â”‹√‹‹ Ü‹ Üÿ¡‹‹∆‹‹Ì‹‹Ï‹√‹Â 
›√‹Û±‹‹¥‹‹Â Prosopagnosic ëÂ Face blind ¥‹”flëÂ Ü‹ÂÏÉ‹Â ìÂ.

ê—‹‹”Âë œ‹√‹Â Ü‹√‹‹Â ”ÿË √‹≥‹fl ≥‹¥‹‹Â. Ü‹œ‹ ¥‹‹Â Ùœ‹‰›¥‹ Ü‹π¥‹ À‹√‹Â ìÂ Ü√‹Â Ü‹π
¥‹ ¥‹œ‹√‹Â Ë≤ À‹√‹‹Ì‹fl√‹Â ì‹Â≤Â ìÂ. ë‹Ââ∆‹±‹ °¥‹√‹‹ ∆‹¬—‹¥√‹ Ì‹ƒ‹” Ü‹∆‹±‹Â ëÂÌ‹‹ 
Ù‹fl¡‹‹ Ü‹∆‹±‹Â Ë ô‹Â” ∆‹˜‹«ú‹flÜÂ ìflÜÂ. ëÂ¸Í‹‡ÿ À‹¡‹‡ÿ Ùœ‹‰›¥‹Ì‹Ô‹, ¸ÂÌ‹Ì‹Ô‹ ≥‹¥‹‡ÿ   
˜‹Â—‹ ìÂ. œ‹‹√‹fl Í—‹‹Â ëÂ —‹‹Â√‹ÂÙë‹Â (lonesco) √‹‹ ë‹Ââ √‹‹¸ëœ‹‹ÿ À‹Â ∆‹‹µ‹‹Â œ‹ÏÂ 
ìÂ. ÜÂë ∆‹‚ìÂ ìÂ : `¥‹œ‹Â ê—‹‹ÿ ”˜‹Â ì‹Â?' ËÌ‹‹À‹ œ‹ÏÂ ìÂ : `Üœ‹π‹Ì‹‹πœ‹‹ÿ.' 
`Üœ‹π‹Ì‹‹πœ‹‹ÿ ê—‹‹ÿ?' `ƒ‹‡Í‹À‹‹â ¸Âë”‹ÜÂ.' `ƒ‹‡Í‹À‹‹â ¸Âë”‹ÜÂ ê—‹‹ÿ ?' 
`∆‹‚±‹Â⁄Ú‹” »Í‹Â¸œ‹‹ÿ.' `∆‹‚±‹ÂÚ‹” »Í‹Â¸œ‹‹ÿ ê—‹‹ÿ ?' `D/6œ‹‹ÿ' ñ `˜ÿ‡ ∆‹±‹ D/6œ‹‹ÿ 
”˜ÿ‡ ì‡ÿ ¥—‹‹ÿ Ë. Ü√‹Â  ∆‹‹µ‹‹Â ÜÂë Ù‹‹≥‹Â À‹‹ÂÍ‹fl ç´Â ìÂ : `ëπ‹ú‹ Ü‹∆‹±‹Â 
∆‹›¥‹∆‹¥√‹fl ¥‹‹Â √‹≥‹fl√‹Â?' ∆‹›¥‹∆‹¥√‹fl ˜‹ÂÌ‹‹√‹fl ¸ÂÌ‹ Ùœ‹‰›¥‹Ì‹Ô‹ ∆‹›”›ú‹¥‹¥‹‹œ‹‹ÿ ÜÂÌ‹fl 
…Â”Ì‹‹â °—‹ ìÂ ëÂ ÜÂëÀ‹fl°√‹fl Ü‹ÂÏÉ‹ °±‹Â ëÂ ƒ‹‚œ‹ ≥‹â °—‹ ìÂ.

Ü‹≥‹fl Ë œ‹√‹Â ¸fl.Ì‹fl. ∆‹” Ü‹Ì‹¥‹fl Üœ‹‚Í‹ À‹¸”√‹fl ÜÂë °˜Â”‹¥‹ É‹‚À‹ ƒ‹œ‹Â ìÂ. 
œ‹‹≥‹‹œ‹‹ÿ â° ≥‹Ì‹‹≥‹fl Ùœ‹‰›¥‹ ƒ‹‡œ‹‹Ì‹fl À‹Â´Í‹‹Â, ∆‹Í‹ÿƒ‹œ‹‹ÿ ∆‹≤ÂÍ‹‹Â ∆‹‡‘Û‹ Ü‹ÿÉ‹ 
É‹‹ÂÍ‹fl√‹Â ë˜Â ìÂ : `œ‹Ê ë˜‹Ÿ ˜‚Ÿ?' ∆‹ìfl ∆‹‡‘Û‹ Ü‹ƒ‹Ï Üœ‹‚Í‹ À‹¸”œ‹‹ÿ À‹√‹ÂÍ‹fl 
Ì‹‹√‹ƒ‹flÜ‹Â Ü‹Ì‹¥‹‹ÿ ÜÂ√‹fl Ù‹‡ƒ‹ÿ¡‹≥‹fl ÜÂ√‹fl Ùœ‹‰›¥‹ ∆‹‹ìfl …”Â ìÂ. ÜÂ œ‹‹ Ü√‹Â 
∆‹¥√‹fl√‹Â ∆‹±‹ Ü‹ÂÏÉ‹Â ìÂ. ƒ‹ÂÍ‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹fl ˜‹≥‹ Ì‹Œî¥‹‹ÿ ÜÕ‹”‹â ∆‹”√‹‹Â ëÏÔ‹ 
…”fl ÜÂ√‹‹ œ‹‹≥‹‹ ∆‹” ∆‹≤Â ìÂ. …”fl ÜÂ À‹‹ÂÍ‹fl ç´Â ìÂ: `œ‹Ã ë˜‹Ÿ ˜Ÿ‚?' Ü‹œ‹ ¥‹‹Â 
Üœ‹‚Í‹ À‹¸”√‹‹ ã∆‹‹≤√‹‹Â Ü√‹Â ÜÂ√‹‹ œ‹‹ëÂ⁄›¸ÿƒ‹√‹‹Â ÜÂë ú‹ò‹ë‹” Ì—‹‚˜ ÜÂœ‹‹ÿ 
∆‹≤ÂÍ‹‹Â ìÂ. Üœ‹‚Í‹ À‹¸” À‹Ù‹ É‹‹¡‹‹ ë”‹Â. ∆‹”ÿ¥‹‡ π” Ì‹É‹¥‹Â Ùœ‹‰›¥‹ °—‹, ∆‹‹ìfl 
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Ü‹Ì‹Â Ü√‹Â √‹Ì‹ÂÙ‹”≥‹fl Ü‹ÂÏÉ‹ ≥‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤Â ÜÂ√‹‹Â ”‹Âœ‹‹ÿú‹ë ú‹òÌ—‹‚˜ œ‹√‹Â ¥‹‹Â ÜÂœ‹‹ÿ πÂÉ‹‹—‹ ìÂ. Ü‹≥‹fl 
˜ÿ‡ ”‹¢√‹‹Â ”Â≤ ≥‹â °å ì‡ÿ.

Ü‹√‹fl Ù‹‹≥‹Â œ‹√‹Â Ü‹Â›…⁄—‹Ù‹√‹fl ë≥‹‹ —‹‹π Ü‹Ì‹Â ìÂ. Ü‹Â›…⁄—‹Ù‹ ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹ Ù‹ÿƒ‹fl¥‹√‹‹ °Â”Â œ‹‰¥—‹‡Í‹‹Âëœ‹‹ÿ 
∆‹˜‹«ú‹fl —‹œ‹πÂÌ‹√‹Â ”flîÌ‹fl√‹Â Ô‹”¥‹ Ù‹‹≥‹Â Ì‹”π‹√‹ œ‹ÂÏÌ‹Â ìÂ. —‹œ‹ ë˜Â ìÂ ëÂ ¥‹‡ÿ œ‹‰¥—‹‡Í‹‹Âëœ‹‹ÿ Ü‹Ì—‹‹Â 
ìÂ. ¥‹‹”fl Ì‹fl±‹‹ Ì‹ƒ‹‹≤¥‹‹Â Ì‹ƒ‹‹≤¥‹‹Â Ü‹ƒ‹Ï Ì‹¡‹, ˜‡ÿ ¥‹‹”fl ∆‹‹ìÏ ∆‹‹ìÏ —‹‡›”›≤ëÂ√‹Â π‹Â”¥‹‹Â Ü‹Ì‹‡ÿ 
ì‡ÿ. ¥‹‹”Â œ‹‰¥—‹‡Í‹‹Âë√‹‹ π”Ì‹‹° À‹˜‹” √‹flëÏ¥‹‹ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ∆‹‹ì‡ÿ …”fl√‹Â °ÂÌ‹‹√‹‡ÿ √‹≥‹fl. ¥‹‡ÿ ∆‹‹ì‡ÿ …”fl√‹Â 
°ÂÔ‹Â ÜÂ Õ‹Âƒ‹fl —‹‡›”›≤ëÂ√‹Â ƒ‹‡œ‹‹Ì‹fl πâÔ‹.' Ü‹∆‹±‹√‹Â É‹À‹” ìÂ ëÂ Ü¡‹fl”‹ Ü‹Â›…⁄—‹Ù‹Â ∆‹‹ìÿ‡ …”fl 
°Â—‹ÂÍ‹ÿ‡ Ü√‹Â —‹‡›”›≤ëÂ√‹Â ƒ‹‡œ‹‹Ì‹ÂÍ‹fl. Ü‹ ë≥‹‹ É‹”ÂÉ‹” ¥‹‹Â Ùœ‹‰›¥‹ Üÿƒ‹Â√‹fl ë≥‹‹  ìÂ. Ùœ‹‰›¥‹œ‹‹ÿ áúìÂ 
ÜÂ¸Í‹fl Ì‹‹” Ü‹Â›…⁄—‹Ù‹ —‹‡›”›≤ëÂ√‹Â Í‹‹Ì‹fl Ô‹ëÂ ìÂ. ∆‹±‹ ü—‹‹ÿ ÜÂ Ì‹‹Ù¥‹›Ì‹ë¥‹‹ Ù‹‹≥‹Â ¥‹ÿ¥‹‡ Ù‹‹¡‹Â ìÂ ÜÂ 
Ù‹‹≥‹Â —‹‡›”›≤ëÂ√‹ ƒ‹‡œ‹‹Ì‹Â ìÂ ñ —‹‡›”›≤ëÂ Ü¿Ô—‹ ≥‹â °—‹ ìÂ. Ùœ‹‰›¥‹√‹Â œ‹√‹œ‹‹ÿ À‹Â´fl ë”fl Ô‹ë‹—‹ ìÂ 
∆‹±‹ ÜÂ√‹Â Ì‹‹Ù¥‹Ì‹Ëƒ‹¥‹œ‹‹ÿ ã¥‹‹”fl Ô‹ë‹¥‹fl √‹≥‹fl. Ü‹ ë≥‹‹√‹ÿ‡ É‹”ÂÉ‹” ”˜Ù—‹ ¥‹‹Â Ùœ‹‰›¥‹ Ü√‹Â 
›Ì‹Ùœ‹‰›¥‹ ø‹”‹ Ù‹¥‹¥‹ Ü‹Â›…⁄—‹Ù‹ ¸ÂÌ‹Ì‹Ô‹ À‹√—‹‹ Ì‹ƒ‹” —‹‡›”›≤ëÂ√‹Â œ‹√‹œ‹‹ÿ ¥‹‹¢ √‹Â ¥‹‹¢ ”‹É‹fl Ô‹ê—‹‹Â 
ìÂ, ÜÂ ìÂ.

Õ‹‚Í‹fl ËÌ‹‹œ‹‹ÿ Ù‹‡É‹ ìÂ. π‡Û—‹√¥‹ Ô‹ë‡√¥‹Í‹‹√‹Â ≥‹‹Â≤‹Â Ù‹œ‹—‹ Õ‹‚Í‹fl √‹ ƒ‹—‹‹Â ˜‹Â¥‹ ¥‹‹Â Ô‹ë‡√¥‹Í‹‹√‹Â 
Ü‹¸Í‹fl ã¥ë¸¥‹‹≥‹fl ÜÂ œ‹Ïfl ëÂÌ‹fl ”fl¥‹Â Ô‹ê—‹‹Â ˜‹Â¥‹? ”‹ÂÀ‹¸⁄ Í‹‚â Ù¸flÌ‹√Ù‹√‹ Ù‹‹≥‹Â ˜ÿ‡ ∆‹±‹ ë˜ÂÌ‹‹  
¥‹Ê—‹‹” ìÿ‡ ëÂ  I have grand memory of forgetting. œ‹‹”‡ÿ Ùœ‹‰›¥‹√‹ÿ‡ ∆‹‹µ‹ ÜπÍ‹ ë‹±‹ÿ‡ ìÂ. 
ô‹±‹ÿ‡À‹¡‹‡ÿ ÜÂœ‹‹ÿ≥‹fl Ù‹”fl °—‹ ìÂ.

›Ì‹ú‹‹”‹Â ëÂ ë”‹Â≤‹Â Ì‹Û‹‹Â⁄≥‹fl ˜ÿ‡ Ü‹ Ëƒ‹¥‹œ‹‹ÿ ÜÂë —‹‹ À‹fl¢ ”fl¥‹Â ÜÌ‹¥‹”¥‹‹Â ÜÌ‹¥‹”¥‹‹Â Ì‹¥‹⁄œ‹‹√‹œ‹‹ÿ 
∆‹˜‹«ú—‹‹Â ì‡ÿ. ë”‹Â≤‹Â Ì‹Û‹‹Â⁄√‹‹Â À‹‹ÂË œ‹« œ‹‹”‹ Ë√‹fl√‹√‹Â Ù‹‹«∆‹fl πfl¡‹‹Â ìÂ. ë”‹Â≤‹Â Ì‹Û‹‹Â⁄√‹‹ œ‹‹”‹ ÜÙ‹ÿÉ—‹ 
∆‹‚Ì‹⁄°Â√‹‹Â á›¥‹˜‹Ù‹ Ü√‹Â ÜÂœ‹√‹fl Õ‹‚ƒ‹‹ÂÏ ÜÂœ‹‹ÿ ¡‹”À‹‹—‹ÂÍ‹‹ÿ ∆‹≤“‹ÿ ìÂ. œ‹« À‹¡‹‡ÿ —‹‹π ë”Ì‹‹√‹‡ÿ œ‹‹”‹ 
Ë√‹fl√‹√‹Â Ù‹‹«∆‹fl πfl¡‹ÿ‡ ìÂ. Ë√‹fl√‹√‹fl Ùœ‹‰›¥‹ Üƒ‹‹∞ ìÂ. ÜÍ∆‹Ùœ‹‰›¥‹—‹‡ê¥‹ ˜ÿ‡, ÜÂ≥‹fl Ü‹ƒ‹Ï œ‹‹”‡ÿ ¥‹Â 
Ô‹‡ÿ ƒ‹Ë‡ÿ? ÜÂ ¢Ì‹‹≤Â ÜÂœ‹ ¢Ì‹‡ÿ ì‡ÿ, ÜÂ Ì‹¥‹‹⁄Ì‹Â ÜÂœ‹ Ì‹¥‹‡¤ ìÿ‡, ÜÂ ë˜Â ÜÂœ‹ ë”‡ÿ ìÿ‡. ë‹Ââ œ‹√‹Â ∆‹‚ìÔ‹‹Â 
√‹˜Œ ëÂ `˜ÿ‡ Ü‹Ì‹‹Â ëÂœ‹ ì‡ÿ?' ∆‹‚ì‹Â œ‹‹”‹ Ë√‹fl√‹√‹Â, ÜÂ√‹fl Üƒ‹‹∞ Ùœ‹‰›¥‹√‹Â. Ë√‹fl√‹ œ‹‹”‡ÿ Ù‹ÿú‹‹Í‹√‹ ë”Â 
ìÂ. ˜ÿ‡ ¥‹‹Â ∆‹‹ìÍ‹fl Ù‹fl¸ ∆‹” À‹Â´‹Â ì‡ÿ.

œ‹‹”‡ÿ π›”∫ Ùœ‹‰›¥‹√‹ÿ‡ ∆‹‹µ‹ ¥‹‹Â ƒ‹Ï¥‹‡ÿ ìÂ. Ü√‹Â ÜÂ≥‹fl Ë ˜ÿ‡ î‹î‡ÿ ¸ÂÌ‹œ‹‹ÿ Ù‹”¥‹‹Â √‹≥‹fl. Ü√‹Â ¥‹Â≥‹fl Ë 
ÜÌ‹¥‹”±‹Â ÜÌ‹¥‹”±‹Â Ü‹ Ëƒ‹¥‹ œ‹√‹Â ¥‹‹Ë‡ ÿ√‹Â ¥‹‹Ë‡ ÿÍ‹‹ƒ—‹‹ ë—‹‡¤ ìÂ. œ‹√‹Â ê—‹‹”Â—‹ Ëƒ‹¥‹√‹fl ¸ÂÌ‹ √‹ 
∆‹≤‹Â. ú‹˜Â”‹Ü‹Â ì‹Â Õ‹‚Í‹fl ËÌ‹‹¥‹‹. ú‹˜Â”‹Ü‹Â√‹Â π” Ì‹É‹¥‹Â √‹Ì‹ÂÙ‹”≥‹fl ú‹‹˜fl Ô‹ë‹—‹ ìÂ. 
Ü‹Í‹ÿë‹›”ë‹ÂÜÂ Õ‹Í‹Â ë›Ì‹√‹fl Ùœ‹‰›¥‹√‹fl ¿∞¥‹‹√‹Â Ì‹É‹‹±‹fl ˜‹Â—‹ ñ ÜÂ√‹‹Â œ‹›˜œ‹‹ ë—‹‹Â⁄ ˜‹Â—‹ ∆‹±‹     
˜‡ÿ ¥‹‹Â ƒ‹Ï¥‹fl Ùœ‹‰›¥‹√‹Â Ë Ü‹Ì‹ë‹”‡ÿ ìÿ‡.

Ü”Â, ˜œ‹±‹‹ÿ ¥‹‹Â `¡‹ √—‹‚—‹‹Âë⁄ ¸‹âœÙ‹'√‹‹ ∆‹‹√‹ ∆‹” ≤Â›Ì‹≤ À‹¬‚êÙ‹ ËÂÌ‹‹ÜÂ ∆‹±‹ °˜Â” ë—‹‡¤ ìÂ ëÂ Ü‹ 
Ù‹πfl Bad memory century ¥‹”flëÂ ç¥‹”fl ”˜fl ìÂ. Ü‹ Ù‹πfl Ù‹∂‹‹Ü‹Â√‹‹ Ü‹ÿ¥‹””‹Û¸◊fl—‹ 
Ù‹œ‹¥‹‡Í‹√‹ œ‹‹¸Â √‹Ì‹‹ÿ ∆‹›”±‹‹œ‹‹Â Í‹‹Ì‹Ô‹Â. Ü‹ÿ¥‹””‹Û¸◊fl—‹ Ù‹ÿÀ‹ÿ¡‹‹Â√‹‹ ›√‹Û±‹‹¥‹‹Â √‹‹«¡‹Ô‹Â ëÂ Õ‹‚Í‹Ì‹‹√‹fl 
›Õ‹√√‹ ›Õ‹√√‹ Ô‹ÊÍ‹flÜ‹Â√‹Â ë‹”±‹Â œ‹˜‹Ù‹∂‹‹Ü‹Â Ë‡πfl ∆‹≤Ô‹Â. Üœ‹Â›”ë‹ ÜÂ√‹‹ÿ ∆‹‹∆‹ Õ‹‚Í‹fl ËÔ‹Â. 
”›Ô‹—‹‹ ÜÂ√‹fl ›√‹À‹⁄Ï¥‹‹Ü‹Â Õ‹‚Í‹fl ËÔ‹Â.   Â√ú‹ áÚ‹”√‹Â Õ‹‚Í‹fl ƒ‹—‹‹ ìÂ ÜÂÌ‹‡ÿ Õ‹‚Í‹fl ËÔ‹Â. Õ‹‚Í‹Ì‹‹√‹‹Â 
›Ì‹Ë—‹ ˜‹Â.

(œ‹‹”‹Â Ü‹¥‹œ‹”‹œ‹, 2009)
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≥‹‹Â≤‹ë ›πÌ‹Ù‹ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ œ‹‹”‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ …‚¸fl ƒ‹—‹‹ÿ. â.Ù‹. Ü‹Âƒ‹±‹flÙ‹Ù‹‹Â ú‹‹ÏflÙ‹√‹‹ 
Ë‚√‹ œ‹›˜√‹‹œ‹‹ÿ œ‹‹”fl Ü‹ÿÉ‹‹Â ∆‹” ∆‹˜ÂÍ‹Ì‹˜ÂÍ‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ Ü‹Ì—‹‹ÿ. °ÂëÂ ÜÂ 
∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ√‹‹Â Ù‹œ‹—‹ ¥‹‹Â œ‹√‹Â ú‹‹ÂÉÉ‹‹Â πÂÉ‹‹â ”˚‹Â ìÂ ! Í‹‹ÂëÍ‹ ƒ‹‹≤fl À‹‹Â”flÌ‹Í‹fl√‹fl 
ìÂ ëÂ Ì‹‹ÿπ”‹√‹fl ÜÂ Üú‹‹√‹ë ÜÙ∆‹Û¸ πÂÉ‹‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ—‹‡ÿ. ∆Í‹Á¸…‹Áœ‹⁄ ∆‹”√‹‹ 
à›≤ëÂ¸”√‹‹ ë‹ÿ¸‹ ê—‹‹ ìÂ ¥‹Â √‹¢ë Ëâ√‹Â °ÂÌ‹‹ ∆‹≤“‹. Ù‹‹œ‹Â√‹‹ ∆Í‹Á¸…‹Áœ‹⁄ 
∆‹”√‹fl —‹‡Ì‹¥‹flÜ‹Â ›ú‹µ‹√‹‹Â ÀÍ‹‹Áë É‹Ù‹fl Ë¥‹‹ÿ πÂÉ‹‹—‹ ¥‹ÂÌ‹fl πÂÉ‹‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹fl Ü√‹Â 
Ü‹∆‹±‹fl Ü‹ÿÉ‹Â Ü‹∆‹±‹√‹Â À‹˜‡ ËÍ‹πfl πƒ‹‹Â πâ πfl¡‹‹Â ìÂ ¥‹Â√‹fl É‹‹¥‹”fl ≥‹â 
ƒ‹â. √‹‹ë √‹flú‹Â√‹fl œ‹‚ì Ü√‹Â √‹‹ë ã∆‹”√‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ Ù‹‹≥‹ÂÙ‹‹≥‹Â Ë   
Ü‹Ì—‹‹ÿ Ü√‹Â ìÂÍÍ‹Â...

...Ü‹Âƒ‹±‹flÙ‹Ù‹‹Â ú‹‹ÏflÙ‹√‹fl ∆‹ÿπ”œ‹fl Ë‚√‹Â Ù‹‹ÿËÂ Ü‹Ô‹”Â ∆‹‹ÿú‹Âë Ì‹‹ƒ—‹Â ÜÂëÌ‹≤‹ 
À‹‹ÿ¡‹‹√‹‹ (˜‹—‹!) ÜÂë Ô‹‹œ‹Ï‹ —‹‡Ì‹‹√‹√‹Â ›ƒ‹”ƒ‹‹œ‹≥‹fl …‚¸∆‹‹≥‹ ∆‹”≥‹fl Ù‹‹œ‹fl 
À‹‹Ë‡ÜÂ Ë√‹‹”‹ ”‹˜π‹”flÜ‹Â ∆‹‹±‹fl ∆‹≤ÂÍ‹‹ ë‹ú‹œ‹‹ÿ≥‹fl πÂÉ‹‹—‹ ¥‹ÂÌ‹‹ πÂÉ‹‹Ì‹‹  
Í‹‹ƒ—‹‹. Ü‹≥‹fl ¥‹Â ú‹Ù‹ëÂÍ‹√‹fl ËÂœ‹ ÜÂë π‡ë‹√‹œ‹‹ÿ ∆‹Â´‹Â Ü√‹Â √‹flëÏ¥‹fl Ì‹É‹¥‹Â 
ú‹Ôœ‹flÔ‹ ≥‹â√‹Â √‹flëÎ—‹‹Â. ÜÂ π‡ë‹√‹ ú‹Ôœ‹‹ÿ√‹fl ˜¥‹fl ËÂ ú‹‹±‹‹ö‹‹Â (ú‹¥‹‡”‹Â)ÜÂ 
¡—‹‹√‹œ‹‹ÿ Í‹ÂÌ‹‡ÿ.

˜Ì‹Â Ù‹‹œ‹Â√‹fl …‚¸∆‹‹≥‹ ú‹‹ÂÉÉ‹fl πÂÉ‹‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹fl. Ù‹‹œ‹Â√‹fl ú‹‹Í‹fl√‹‹ À‹fl° œ‹‹Ï ∆‹” 
ë‹Ââ Ò‹flœ‹‹√‹ ¸fl. ¸fl. ƒ‹‹Â”ö‹ë” `ô‹”Â √‹≥‹fl' ÜÂÌ‹‡ÿ ∆‹‹›¸—‹‡ÿ ∆‹±‹ ÜÂ Ì‹‹ÿú‹fl Ô‹ê—‹‹Â. 
ìÂÍÍ‹Â œ‹›˜√‹‹-π‹Â∞ œ‹›˜√‹‹≥‹fl ÜÂ√‹Â `≤‹«ƒ‹”Â À‹‹Í‹‹œ‹‰¥‹'√‹‹ Üö‹”‹Â ∆‹±‹ î‹ÿÉ‹‹ 
πÂÉ‹‹¥‹‹ ˜¥‹‹. ∆‹±‹ ˜Ì‹Â Ù‹‰›Û¸ À‹πÍ‹‹â ƒ‹â. ÜÂ —‹‡Ì‹‹√‹ ∆‹±‹ ›√‹”‹Ï‹Â πÂÉ‹‹Ì‹‹ 
Í‹‹ƒ—‹‹Â. ÜÂ  ÜÂ¸Í‹Â ˜ÿ‡ Ë, ËÂ ú‹¥‹‡” Ì‹‹ú‹ë‹Â√‹Â ˜ÿ‡ Ù‹‹Ì‹ Ù‹‹ú‹‡ÿ ë˜‡ÿ ì‡ÿ.

ÜÂ ∆‹ìfl√‹fl ›Ëÿπƒ‹flœ‹‹ÿ ¥‹‹Â ëÂ¸Í‹‹ÿ—‹ ú‹Ôœ‹‹ÿ Ü√‹Â ú‹Ôœ‹‹ÿÌ‹‹Ï‹ÿ, ÙÌ‹—‹ÿÌ‹”œ‹‹ÿ√‹‹ 
`À‹˜‡¥‹ √‹‰∆‹›¥‹ ¥‹Â...' (”‹°œ‹˜‹”‹°Ü‹Â ô‹±‹‹ Ü‹Ì‹fl ƒ‹—‹‹ ∆‹±‹ √‹”Ì‹” ë‰Û±‹ 
ËÂÌ‹‡ÿ ë‹Ââ √‹˜Œ)√‹fl ËÂœ‹ Ü‹Ì—‹‹ÿ √‹Â ƒ‹—‹‹ÿ ! ëÂ¸Í‹‹ÿë É‹‹ÂÌ‹‹—‹‹ÿ, ëÂ¸Í‹‹ÿë …‚¸“‹ÿ. 
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∆‹‡.Í‹. √‹‹œ‹Â °±‹fl¥‹‹ ∆‹‡”‡Û‹‹Â∂‹œ‹ Í‹öœ‹±‹ πÂÔ‹∆‹‹ÿ≤Â (Ë.1919ñÜÌ‹.2000) ÜÂ¸Í‹Â œ‹”‹´fl Ù‹‹›˜¥—‹√‹fl 

Ù‹Ì‹⁄¥‹‹Âœ‹‡É‹fl ∆‹¬›¥‹Õ‹‹. ¥‹ÂÜ‹Â ˜‹Ù—‹ë‹”, √‹‹¸“ë‹”, ›…Íœ‹›√‹œ‹‹⁄¥‹‹, ›πƒπÔ‹⁄ë, ∆‹”…‹Âœ‹⁄”, Ì‹ê¥‹‹ Ü√‹Â 

Ü›Õ‹√‹Â¥‹‹ ˜¥‹‹.

”ÂÉ‹‹›ú‹µ‹‹Â Ü√‹Â ›√‹À‹ÿ¡‹‹Â√‹‡ÿ ÜÂœ‹√‹‡ÿ ƒ‹æ ˜ÏÌ‹‡ÿ ∆‹±‹ œ‹‹›œ‹⁄ë Ü√‹Â é≤Â ç¥‹”√‹‹”‡ÿ ñ Õ‹‹Û‹‹√‹fl Ô‹fiê¥‹Ü‹Â√‹‹Â 

ëÙ‹ ë‹∞√‹‹”ÿ‡. Ü”‡±‹‹ °≤Â°ÜÂ ∆‹‡.Í‹.√‹fl ÜÂÌ‹fl ƒ‹æ”ú‹√‹‹Ü‹Âœ‹‹ÿ≥‹fl ã∂‹œ‹√‹‡ÿ ú‹—‹√‹ ë”fl√‹Â ÜÂ√‹‹Â `∆‹‡Í‹›ë¥‹' 

√‹‹œ‹Â Ü√‹‡Ì‹‹π  ∆‹¬ƒ‹¸ ë”ÂÍ‹‹Â ìÂ.



ëÂ¸Í‹‹ÿë√‹‹ ì‚¸‹ìÂ≤‹ ≥‹â ƒ‹—‹‹. ëÂ¸Í‹‹ÿë√‹‹ ∆‹‡Í‹ ¥‹‚¸“‹. ∆‹±‹ ìÂÍÍ‹‹ÿ ËÂ ú‹Ôœ‹‹ÿ …‚¸“‹ÿ, ÜÂ√‹‡ÿ …‚¸Ì‹‡ÿ 
À‹‹ëfl Ë”flë ›√‹”‹Ï‡ÿ.

˜‡ÿ À‹Â ú‹Ôœ‹‹ÿ Ì‹‹∆‹”‡ÿ. À‹ÿ√‹Â √‹ÿÀ‹”√‹‹ÿ Ë, ∆‹±‹ ÜÂë ¥‹≤ë‹√‹‹ÿ Ü√‹Â À‹fl°ÿ ì‹ÿ—‹‹√‹‹ÿ. ”Ù¥‹‹œ‹‹ÿ ë‹Ï‹ÿ 
ú‹Ôœ‹‹ÿ Ü√‹Â ô‹”œ‹‹ÿ ƒ‹‹Â”‹ÿ. ë‹Ï‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ ∆‹˜Â”fl√‹Â ú‹‹Í‹¥‹‹Â ˜¥‹‹Â Ü√‹Â Ù‹‹œ‹Â≥‹fl ÜÂë Ù‹‹›˜¥—‹ë‹” 
›œ‹µ‹ Ü‹Ì—‹‹Â. ÜÂ±‹Â Ù‹‹Ì‹ Üë‹”±‹ œ‹√‹Â À‹‹≥‹œ‹‹ÿ Õ‹ŒÙ—‹‹Â Ü√‹Â ÜÂ√‹fl Ü‹ À‹‹≥‹ œ‹‹”‹ ë‹Â¸√‹‹ ã∆‹Í‹‹ 
›É‹ÙÙ‹‹œ‹‹ÿ ë≤ë≤fl ç´fl, ∆‹‹∆‹≤ Õ‹‹ÿƒ‹Â ¥‹Âœ‹. ë‹ú‹-π‹ÿ≤fl Ù‹‹≥‹Â ú‹Ôœ‹‹ÿ ¥‹‚¸“‹ÿ. Ü‹ œ‹‹”‹ Ù‹‹›˜¥—‹ë‹” 
›œ‹µ‹√‹Â Üœ‹≥‹‹Üœ‹≥‹‹ À‹‹≥‹ Õ‹”Ì‹‹√‹fl ¸ÂÌ‹. Ü‹œ‹ ¥‹‹Â ÜÂ√‹fl À‹‹≥‹ œ‹√‹Â À‹Â ú‹‹, É‹‹”fl ›À‹›Ùë¸ Ü√‹Â 
ÜÂë ›Ù‹ƒ‹‹”Â¸√‹ÿ‡ ∆‹‹ëfl¸-œ‹‹ú‹flÙ‹ Ù‹‹≥‹Â ÜÂ¸Í‹‹œ‹‹ÿ Ë ∆‹≤¥‹fl. ∆‹±‹ Ü‹Ë√‹fl Ü‹ À‹‹≥‹ Ù‹ÂÍÙ‹¸ÁêÙ‹ 
À‹‹π ë”¥‹‹ÿ Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ ú‹‹Âµ‹flÙ‹ È›∆‹—‹‹œ‹‹ÿ ∆‹≤Ì‹‹√‹fl ˜¥‹fl.

ë‹Â¸√‹‹ ã∆‹Í‹‹ ›É‹ÙÙ‹‹œ‹‹ÿ ë‹ú‹ Ü√‹Â π‹ÿ≤fl√‹‹ ú‹‚”Âú‹‚”‹ ≥‹â ƒ‹—‹‹. —‹‹ππ‹Ù¥‹œ‹‹ÿ ˜¥‹fl ÜÂ¸Í‹fl À‹¡‹fl 
Ë ƒ‹‹Ï‹Â√‹Â π‹ÿ¥‹œ‹‹ÿ ËÂœ‹¥‹Âœ‹ πÀ‹‹Ì‹fl√‹Â ”‹Âëfl ”‹É‹fl ˜¥‹fl.

`Í—‹‹ Ô‹Â√‹‹Â ÜÌ‹‹Ë ÜÂ ?'À‹‹≥‹Ì‹‹Ï‹ Ù‹‹›˜¥—‹ë‹” ›œ‹µ‹Â ∆‹‚ì÷“‡ÿ.'

`›É‹ÙÙ‹‹œ‹‹ÿ√‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ …‚¸“‹ÿ!'S ƒ‹‹Ï‹Â√‹fl ›ƒ‹”πfl√‹Â ∆‹‹ìÏ ˜´‹Ì‹fl√‹Â Ü‹ Ì‹‹ê—‹ œ‹« À‹˜‹” ë‹∞“‡ÿ.

`Ü‹Â∂‹‹”fl√‹fl ! ÜÂ¸Í‹ÿ‡ Ë √‹Â? ¡‹Á¸÷Ù‹ Ü‹ÁÍ‹”‹á¸ ! ú‹‹Í‹, ú‹‹ ∆‹flÜÂ !' ˜Ì‹Â Ü‹ œ‹‹±‹Ù‹√‹Â Ô‹‡ÿ ë˜ÂÌ‹‡ÿ ÜÂ 
œ‹√‹Â Ù‹œ‹Ë‹¥‹‡ÿ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ ÜÂÌ‹‡ÿ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ, ∆‹±‹ œ‹‹Â∞‡ÿ Ë çô‹≤¥‹‡ÿ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ. ã∆‹”≥‹fl, `ú‹‹ ∆‹flÜÂ' ¥‹‹Â ˜¥‹‡ÿ Ë. 
ú‹‹ ∆‹fl¥‹fl Ì‹É‹¥‹Â ÜÂ√‹fl ∆‹ÂÍ‹fl …‡”⁄... …‡”⁄... ë”Ì‹‹√‹fl ¸ÂÌ‹ œ‹√‹Â Ì‹¡‹‹”Â É‹‚ÿú‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹fl. À‹‹ëfl ë‹Ââ√‹Â, À‹Â 
ú‹‹Â≤fl πÂÌ‹‹√‹ÿ‡ œ‹√‹ ≥‹â Ü‹Ì‹Â Ü√‹Â °Â ¥‹Â ú‹‹Â≤fl √‹ Ô‹ë‹—‹, ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹√‹Â ëÂÌ‹fl ›Ì‹›ú‹µ‹ ƒ‹‚ÿƒ‹Ï‹œ‹±‹ 
≥‹¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ ! ËÂ√‹‹ œ‹‹« ∆‹” ú‹‹Â≤fl πÂÌ‹‹√‹fl ˜‹Â—‹ ¥‹Â√‹fl π”Âë Ì‹‹¥‹Â ƒ‹‡ÙÙ‹‹Â Ü‹Ì‹Â. Ü‹œ‹ ¥‹‹Â, œ‹‹”‹ 
Ü√‹Â ÜÂ√‹‹ Ù‹ÿÀ‹ÿ¡‹‹Â ÜÂ√‹‹ÿ Ë ∆‹‡Ù¥‹ë‹Â Ì‹‹ÿú‹fl√‹Â—‹ ´flë ˜¥‹‹, ∆‹±‹ ˜Ì‹Â ÜÂ√‹‹Â ÜÌ‹‹Ë, ÜÂ√‹ÿ‡ ÜÂ Ë ô‹‚ÿ̧ ±‹ 
˜Í‹‹Ì—‹‹ ë”Ì‹‡ÿ, ÜÂ√‹fl ú‹fl∆‹flú‹fl∆‹fl√‹Â ∆‹‹ÿ≥‹fl ∆‹‹≤Ì‹‹√‹fl ÜÂ ∞À‹, ÜÂ√‹fl œ‹‚ì√‹‹Â Ü‹ë‹”, √‹‹ë ∆‹‹Ù‹Â√‹‹Â 
œ‹Ù‹‹Â ÜÂ À‹¡‹‹ÿ√‹‹Â Ë ƒ‹‡ÙÙ‹‹Â Ü‹Ì‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ—‹‹Â. ú‹Ôœ‹‹ÿÌ‹‹Ï‹√‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ …‚¸Â Ü√‹Â ËÂ ë‹ÿâ ≥‹‹—‹ ÜÂ ¥‹‹Â 
…ê¥‹ ã∆‹√‹Âµ‹Ì‹ÿ¥‹ Ë °±‹fl Ô‹ëÂ. Ü‹∆‹±‹Â À‹‹ô‹‹ ìflÜÂ ÜÂÌ‹‡ÿ Í‹‹ƒ‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤Â. Ü‹Ë ∆‹ìfl ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹ 
˜‹≥‹Â ˜Ì‹Â ÜÂë ∆‹±‹ ë‡√‹Â˜Õ‹—‹‡¤ ë‹—‹⁄ ≥‹â Ô‹ëÌ‹‹√‹ÿ‡ √‹≥‹fl ÜÂÌ‹fl É‹‹¥‹”fl ≥‹‹—‹ ìÂ. ú‹Ôœ‹‹ÿ ›Ì‹√‹‹ …”¥‹fl 
Ì‹É‹¥‹Â Ü‹É‹‡ÿ—‹ Ëƒ‹¥‹ ∆‹ƒ‹√‹‹ Üÿƒ‹‚´‹√‹ÿ‡ Ì‹Â” Í‹ÂÌ‹‹ œ‹‹¸Â Ë Ù‹°⁄—‹‡ÿ ìÂ ÜÂÌ‹‡ÿ ´ÂÀ‹Â ´ÂÀ‹Â Õ‹‹Ù‹Â. 
ëœ‹√‹Ù‹flÀ‹Â Ì‹‹¥‹ ÜÂÌ‹fl ìÂ ëÂ ú‹Ôœ‹‹ÿ Ì‹ƒ‹” Ü‹∆‹±‹√‹Â πÂÉ‹‹¥‹‡ÿ √‹≥‹fl ÜÂ Ì‹ƒ‹”ú‹Ôœ‹‹ÿÌ‹‹Ï‹√‹‹ œ‹‹√—‹‹œ‹‹ÿ 
Ü‹Ì‹¥‹‡ÿ √‹≥‹fl. Ù‹‹œ‹Â Ü‹Ì—‹‹ ì¥‹‹ÿ—‹Â ¥‹Â Ü‹ã¸ Ü‹Á… …‹ÂëÙ‹ ›ú‹µ‹ ËÂÌ‹‹Â πÂÉ‹‹—‹. ú‹ Ẫ”‹ ∆‹” (∆‹‹Â¥‹‹√‹‹) 
ÜÂë ›Ì‹›ú‹µ‹ °¥‹√‹ÿ‡ À‹‹ô‹‹∆‹±‹ÿ‡ Ü‹Ì‹Â ìÂ. ∆‹±‹ ÜÂ ã∆‹√‹Âµ‹ ËÌ‹‹≥‹fl Ü‹Ì—‹‡ÿ ìÂ ¥‹Â °Â√‹‹”‹√‹‹ ¡—‹‹√‹œ‹‹ÿ 
Ü‹Ì‹¥‹‡ÿ √‹≥‹fl Ü√‹Â `Ü‹œ‹Â—‹ Ü‹, Ë”‹ ∆‹˜ÂÍ‹Â≥‹fl Ë Ü‹Ì‹‹Â !' ÜÂÌ‹fl ¸flë‹ ∆‹¬¥—‹ö‹ Ü≥‹Ì‹‹ ∆‹”‹Âö‹ ”fl¥‹Â 
Ù‹‹ÿÕ‹ÏÌ‹‹ œ‹ÏÂ. ÜÂÌ‹‹œ‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹Ì‹‹Ï‹ ∆‹‹Ù‹Â≥‹fl ¥‹‚¸ÂÍ‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ °Â Ì‹É‹¥‹Ù‹” √‹ œ‹ÏÂ, ¥‹‹Â ÜÂë‹π-À‹Â 
›πÌ‹Ù‹œ‹‹ Ë `Ëƒ‹ Ü‹ Ù‹‹”‡ÿ—‹Â πflÙ‹Â ÜÙ‹‹”, ¥‹Â Ü‹É‹”Â Ë√‹‹”', É‹”Â ¸‹±‹Â ÜÂë Ü‹ Ë ∆‹ÿfiê¥‹ 
Ù‹‹ÿÕ‹”fl Ü‹Ì‹Â. Ü√‹Â Ü‹É‹”Â ËÂ À‹¡‹‡ÿ ËÌ‹‹√‹‡ÿ ìÂ ¥‹Â ú‹‹ÂÉÉ‹‡ÿ πÂÉ‹‹—‹‡ÿ Ô‹‡ÿ ëÂ î‹ÿÉ‹‡ÿ πÂÉ‹‹—‹‡ÿ Ô‹‡ÿ, Ù‹”Ì‹‹ÏÂ 
À‹¡‹‡ÿ ÜÂë Ë, ÜÂÌ‹‹Â Ü‹¡—‹‹fi¥œ‹ë Ù‹ÿ¥‹‹ÂÛ‹ ≥‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹Â.

ÜÂœ‹ ¥‹‹Â, ›Ù‹Í‹ëœ‹‹ÿ ë‹Ï‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ. ∆‹”ÿ¥‹‡ ›πÌ‹Ù‹ Ü‹É‹‹Â ë‹Ï‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ ∆‹˜Â”fl√‹Â ô‹”œ‹‹ÿ ˜”…” 
ë”√‹‹”‹Â ˜‡ÿ ë‹ÿâ ›Ù‹√‹Âœ‹‹√‹‹Â ˜fl”‹Â, ›≤¸Âfiê¸Ì‹ ëÂ É‹‚√‹fl √‹˜‹Â¥‹‹Â. Ü‹ ¸‹ÂÏëfl ë‹—‹œ‹ Ü‹ÿÉ‹ ∆‹” ë‹Ï‹ÿ 
ú‹Ôœ‹‹ÿ ú‹∞‹Ì‹¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ. Ü‹≥‹fl ú‹‹Â”√‹Â Ü‹∆‹±‹Â ›≤¸Âfiê¸Ì‹ ìflÜÂ ¥‹ÂÌ‹‹Â Õ‹‹Ù‹ ë”‹Ì‹fl Ô‹ëflÜÂ. 
›≤¸Âfiê¸Ì‹√‹Â, ë‹Ï‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿÌ‹‹Ï‹Â À‹fl°Â œ‹‹±‹Ù‹ ›≤¸Âfiê¸Ì‹ ìÂ ÜÂÌ‹‡ÿ œ‹‹√‹fl√‹Â ÜÂë Ë ƒ‹‡√‹‹œ‹‹ÿ À‹ÀÀ‹Â 
Ë±‹Â ¥‹∆‹‹Ù‹ ë”Ì‹‹œ‹‹ÿ Ô‹‹Â œ‹‹Í‹, ÜÂÌ‹‹Â ´‹Ì‹ë‹Â ›Ì‹ú‹‹” Ù‹‚îÌ‹‹≥‹fl, ¥‹Â À‹fl° ÜÂë‹π‹ Ì‹¡‹‡ Ù‹‹”‹ É‹‚√‹ 
∆‹‹ìÏ œ‹ÿ≤fl ∆‹≤Â ìÂ Ü√‹Â ë‹Ï‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿÌ‹‹Ï‹Â ˜fl”‹Â ˜fl”‹Ââ√‹ Ù‹‹œ‹Â ú‹‹Â” Ü√‹Â ˜fl”‹Ââ√‹√‹‹ À‹‹∆‹ 
Ù‹‹œ‹Â ›≤¸Âfiê¸Ì‹ ÜÂÌ‹fl À‹ÂÌ‹≤fl Õ‹‚›œ‹ë‹œ‹‹ÿ …”fl Ô‹ëÂ ìÂ. ÜÂ ¥‹‹Â ´flë, ∆‹±‹ Üœ‹‹”fl ∆‹‹ÂÏœ‹‹ÿ Ü‹Ì‹‡ÿ …‹Ì‹Â 
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¥‹Âœ‹ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ. ¥—‹‹ÿ ë‹Ï‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ ∆‹˜Â”fl√‹Â ˜ÿ‡ Ì‹ÂÏ‹-ëÌ‹ÂÏ‹ÜÂ …”Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹‡ÿ ¥‹‹Â œ‹√‹Â Ü‹ÿË±‹fl ≥‹â ˜‹ÂÌ‹fl 
°ÂâÜÂ ÜÂÌ‹‡ÿ œ‹‹√‹fl√‹Â ∆‹úú‹flÙ‹ Ë±‹‹ÿ ∆‹‹Â¥‹‹√‹ÿ‡ ˜‹«Ô‹flÍ‹ÿ‡ Ì‹Êπ‡ÿ ´‹Í‹Ì‹fl œ‹‚ëÂ Ü≥‹Ì‹‹ Ü‹ÿÉ‹ Ü‹Ì—‹‹√‹fl 
Ü…Ì‹‹ …ÂÍ‹‹Ì‹fl√‹Â Í‹‹Âë‹Â ›Ì‹É‹Â”‹â °—‹.

Ü≥‹‹⁄¥‹÷ À‹√‹Â ¥‹Â¸Í‹‹ÿ ËÍ‹πfl √‹Ì‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ Í‹â Í‹ÂÌ‹‹œ‹‹ÿ Ë Ù‹‹” ˜¥‹‹Â. œ‹« É‹‹Â”‹ë Ì‹ƒ‹” ›πÌ‹Ù‹‹Â ë‹∞“‹ 
ìÂ, ∆‹±‹ ú‹Ôœ‹‹ÿ Ì‹ƒ‹” ÜÂë ëÍ‹‹ë ë‹∞Ì‹‹Â Üô‹”‹Â. (À‹˜‡ Õ‹‚É‹ Í‹‹ƒ‹fl ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â Ü‹ ›Ì‹¡‹‹√‹ ˜ÿ‡ ÜÌ‹Ï‡ÿ 
ë”fl Í‹å ì‡ÿ ñ É‹‹Â¸ÿ‡ Ô‹‹ œ‹‹¸Â À‹‹ÂÍ‹Ì‹‡ÿ?) Ù‹Ì‹‹”Â ç´“‹ ∆‹ìfl Ü‹ÿÉ‹ ∆‹” ú‹Ôœ‹‹ÿ ú‹∞¥‹‹ÿ √‹≥‹fl ¥‹‹Â 
∆‹”‹Â∞ …‚¸“‹√‹ÿ‡ Ë±‹‹¥‹‡ÿ √‹≥‹fl. ¸‚ÿëœ‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ …‚¸Â ¥‹‹Â √‹Ù‹flÀ‹ …‚¸Ì‹‹≥‹fl Ô‹‡ÿ ≥‹‹—‹ ¥‹Â√‹fl î‹ÿÉ‹fl-∆‹‹ÿÉ‹fl 
ëÍ∆‹√‹‹ Ü‹Ì‹fl Ô‹ëÂ. 

œ‹‹”‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ√‹‹Â ›√‹ë‹Í‹ ë”fl œ‹‚ë√‹‹” Ù‹‹›˜¥—‹ë‹” ›œ‹µ‹√‹Â œ‹√‹œ‹‹ÿ √‹Â œ‹√‹œ‹‹ÿ ƒ‹‹Ï‹Â πfl¡‹fl Ü√‹Â 
ú‹Ôœ‹‹ÿ√‹fl ∆‹˜ÂÍ‹fl ËÂ π‡ë‹√‹ πÂÉ‹‹â ¥‹Âœ‹‹ÿ ∆‹Â´‹Â. Ü‹Ëë‹Í‹ ˜‡ÿ ë‹Ââ ∆‹±‹ π‡ë‹√‹œ‹‹ÿ πÙ‹ πÙ‹ Ì‹‹”   
∆‹‹›¸—‹‡ÿ Ì‹‹ÿú‹fl√‹Â Ë ∆‹ÂÙ‹‡ÿ ì‡ÿ. ÜÂë Ì‹‹” Ù‹Í‹‚√‹ Ù‹œ‹¢√‹Â πÿ¥‹Ì‹Êæ√‹fl É‹‡”Ù‹fl ∆‹” Ëâ√‹Â À‹Â´‹Â Ü√‹Â 
π‹∞fl√‹Â À‹πÍ‹Â π‹∞ Ù‹‹ÿÕ‹Ïfl√‹Â ≥‹—‹ÂÍ‹fl (πÿ¥‹)ë≥‹‹ ¥‹‹Â ë‹Ââ√‹‹—‹ ˜Ê—‹‹√‹Â ›∆‹ƒ‹Ï‹Ì‹fl Ô‹ëÂ. 
ú‹Ôœ‹‹ÿÌ‹‹Ï‹√‹fl ÜÂë ú‹¥‹‡”‹â œ‹‹¸Â œ‹√‹Â œ‹‹√‹ ≥‹‹—‹ ÜÂÌ‹‡ÿ ìÂ. ÜÂ√‹fl π‡ë‹√‹œ‹‹ÿ ∆‹ƒ‹›≥‹—‹‹ÿ ñ œ‹‹Â¸Â Õ‹‹ƒ‹Â 
Ü≥‹≤‹¥‹‹Â-ë‡¸‹¥‹‹Â ú‹∞√‹‹”‹Â œ‹‹±‹Ù‹ Ü‹ÿÉ‹Â ∆‹‹ÿƒ‹Ï‹Â ìÂ ¥‹ÂÌ‹‡ÿ ÜÂ °±‹¥‹‹Â ˜‹ÂÌ‹‹≥‹fl, ÜÂ√‹fl π‡ë‹√‹√‹‹ 
À‹”±‹‹œ‹‹ÿ Ë, Ë√‹œ‹≥‹fl Ü‹ÿ¡‹Ï‹√‹Â—‹ πÂÉ‹‹—‹ ÜÂÌ‹≤‹ÿ ÜÂ¸Í‹Â ëÂ Õ‹flœ‹Ù‹Â√‹fl Ì‹ÂÍ‹±‹ ËÂÌ‹≤‹ÿ Õ‹flœ‹Ù‹Â√‹fl 
ú‹Ôœ‹‹ÿ ˜‹Â—‹ ìÂ. ¥‹‹Â—‹ ˜‡ÿ ¥‹‹Â ∆‹‹›¸—‹‡ÿ Ì‹‹ÿú‹fl√‹Â Ë ∆‹Â´‹Â. Ü‹Ëë‹Í‹, ˜ÿ‡ Ü√‹Â π‡ë‹√‹‹Â ¥‹Âœ‹ Ë 
π‡ë‹√‹π‹”‹Â√‹fl Ì‹úú‹Â ÜÂëÿπ”Â Ë Ù‹‹ÿÙë‰›¥‹ë ¥‹…‹Ì‹¥‹ ∆‹≤fl ”˚‹Â ìÂ. ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ¥‹‹Â Ù‹Í‹‚√‹œ‹‹ÿ ∆‹ÂÙ‹¥‹‹ÿ√‹fl 
Ì‹‹”œ‹‹ÿ Ë ∆‹˜ÂÍ‹fl É‹‹Í‹fl É‹‡”Ù‹fl î≤∆‹fl√‹Â `π‹∞fl' ÜÂÌ‹‡ÿ À‹À‹≤¥‹‹ÿ√‹fl Ì‹‹”œ‹‹ÿ Ë ë‹”flƒ‹” ÜÂë î‹¸ëÂ 
ƒ‹Ï‹ …”¥‹Â ¸‡Ì‹‹Í‹ √‹‹É‹fl√‹Â œ‹‹Â∞‹ ∆‹” …fl±‹ Í‹‹Ì‹¥‹‹Â. ˜Ì‹Â ÜÂÌ‹‡ÿ √‹≥‹fl. ˜Ì‹Â π‹∞fl ÜÂÌ‹‡ÿ ë˜fl√‹Â ˜≤∆‹ú‹fl 
∆‹” ˜≥‹ÂÏfl ô‹Ù‹fl√‹Â À‹¥‹‹Ì‹flÜÂ ¥‹‹Â—‹ ∆‹¬‹Â. œ‹ë”ÿπ œ‹ƒ‹”, Ì‹ƒ‹Â”Â √‹‹œ‹ ¡‹‹”±‹ ë”√‹‹”‹Â ë‹”flƒ‹” ∆‹±‹ 
`Ô‹ÂÌ‹?' ÜÂÌ‹‡ÿ ∆‹‚ìÂ. `π‹∞fl' ë˜Â¥‹‹ÿ °±‹Â Ü‹∆‹±‹Â Ô‹ÿ‡ Ù‹Í‹‚√‹œ‹‹ÿ ô‹‹Â≤‹ƒ‹‹≤flÌ‹‹Ï‹ ËÂÌ‹fl π‹∞fl ú‹‹Âÿ¸‹≤Ì‹‹ 
Ü‹Ì—‹‹ ìflÜÂ ÜÂÌ‹‡ÿ ÜÂ Ù‹œ‹Ë¥‹‹Â ˜Ô‹Â ëÂ Ô‹‡ÿ ÜÂ ¥‹‹Â Õ‹ƒ‹Ì‹‹√‹ °±‹Â ! ÜÂë Ì‹‹” ¥‹‹Â ÜÂë Ë±‹Â 
Ü‹É‹fl—‹ π‹∞fl ¸‡Ì‹‹Í‹ À‹‹ÿ¡‹fl√‹Â ë—‹‹⁄ ∆‹ìfl ∆‹±‹ `¸‹ÁÌ‹ÂÍ‹?' ÜÂÌ‹‡ÿ ∆‹‚ì÷—‹‡ÿ. œ‹« ë˚‡ÿ, `∆‹¥‹fl ƒ‹â ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â 
ë‹∞‹Â !' π‹∞fl ≥‹â ƒ‹—‹‹ ∆‹ìfl ∆‹±‹ À‹‹Ïë‹Â√‹Â Í‹‹Ïfl—‹‹ À‹‹ÿ¡‹fl√‹Â …”Ì‹‹ Í‹â ËÌ‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹Â ìÂ ¥‹Âœ‹, 
`¸‹ÁÌ‹ÂÍ‹' À‹‹ÿ¡‹fl√‹Â ƒ‹¬‹˜ë‹Â√‹Â …Â”Ì‹Ì‹‹√‹fl …ÁÔ‹√‹ Ü‹Ì‹fl ìÂ ëÂ Ô‹‡ÿ ÜÂ œ‹√‹Â Ù‹œ‹°¥‹‡ÿ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ. ∆‹±‹ ≥‹‹Â≤fl 
Ì‹‹” ∆‹ìfl ƒ‹”œ‹ ∆‹‹±‹flœ‹‹ÿ Õ‹ŒËÌ‹ÂÍ‹‹Â ¸‹ÁÌ‹ÂÍ‹ œ‹‹”‹ ú‹˜Â”‹ ∆‹” Ô‹flÉ‹ Í‹‹Âë‹Â π‹∞fl …”¥‹Â °Ïfl À‹‹ÿ¡‹Â 
¥‹Âœ‹ À‹‹ÿ¡—‹‹Â √‹Â ∆‹ìfl ì‹Â≤Ì‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì—‹‹Â. Ü‹ Ù‹‡¡‹‹”‹Â œ‹‹”fl °±‹œ‹‹ÿ √‹˜‹Â¥‹‹Â. Ì‹‹Ïÿπ‹ÂÜÂ áÙë‹Â¥‹”‹ 
œ‹‹ƒ‹⁄ ì‹Â≤“‹ ∆‹ìfl ÜÂœ‹√‹‹œ‹‹ÿ Üπ÷Õ‹‡¥‹ …Â” ∆‹≤“‹Â ìÂ. ë‹”flƒ‹”, π”¢, ”ÿƒ‹‹”‹Â Ü‹ À‹¡‹‹œ‹‹ÿ Ü√‹Â 
œ‹‹”‹œ‹‹ÿ ›πÌ‹Ù‹‹Â›πÌ‹Ù‹ ›Ì‹›ú‹µ‹ Üÿ¥‹” ∆‹≤fl ”˚‡ÿ ìÂ ÜÂÌ‹‡ÿ Ü‹Ëë‹Í‹ œ‹√‹Â Ì‹¡‹‹”Â Ë±‹‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ—‹‡ÿ ìÂ. 
˜œ‹±‹‹ÿ Ë œ‹« ÜÂë Ô‹¸⁄ ›Ù‹Ì‹≤‹Ì—‹‡ÿ. œ‹‹∆‹ Í‹Â¥‹fl Ì‹É‹¥‹Â π”¢ÜÂ ÜÂÌ‹‡ÿ ë‹ÿâ œ‹‹Â∞‡ÿ  ë—‹‡¤ ëÂ ÜÂ√‹ÿ‡ ÜÂ œ‹‹Â∞‡ÿ 
Ü√‹Â ∆‹Â¸À‹Â¸√‹‡ÿ œ‹‹∆‹ Í‹Â¥‹fl Ì‹É‹¥‹√‹‹ ÜÂ√‹‹ `›≤Ù∆‹¬∆‹‹ÂÔ‹⁄√‹Â¸' Ì‹ƒ‹Â”Â ãπ÷ƒ‹‹”‹Â ∆‹ÂÍ‹‹ Ô‹¸⁄√‹fl ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ¥‹‹Â 
œ‹‹”‹ Üÿ¥‹:ë”±‹√‹Â Ë ƒ‹‹Ë ë”fl ƒ‹—‹‹. `Ô‹¸⁄√‹fl ≤‹À‹fl À‹‹Ë‡ÜÂ ›É‹ÙÙ‹‡ÿ ”‹É‹‹Â' ÜÂÌ‹fl œ‹‹”fl ìÂÍÍ‹fl 
Ù‹‚ú‹√‹‹ ∆‹” ¥‹Â `»—‹‚...' ë”¥‹‹Âë ˜Ù—‹‹Â.

`›É‹ÙÙ‹‡ÿ ?' ÜÂ ˜Ù—‹‹Â. ÜÂ√‹‹Â Ü‹›Ù‹Ù¸ÿ¸ œ‹Ô‹fl√‹ ∆‹” ∆‹ƒ‹ œ‹‹”Ì‹‹√‹ÿ‡ Ü¸ë‹Ì‹fl√‹Â ˜Ù‹fl ∆‹≤“‹Â, Ü√‹Â À‹Â 
ô‹”‹ë‹Â—‹ ˜Ù—‹‹.

ë‹Í‹Â ô‹”Â ”ÿƒ‹ ë”Ì‹‹ ”ÿƒ‹‹”‹Â Ü‹Ì—‹‹Â. Üƒ‹‹ã ¥‹‹Â ”ÿƒ‹‹”‹Â î¸ πâ√‹Â Ü‹ÂÏÉ‹‹¥‹‹Â. ¸‹Â∆‹fl≥‹fl œ‹‹ÿ≤fl√‹Â 
ú‹ÿ∆‹Í‹ Ù‹‡¡‹fl ∆‹‹Â¥‹Â ”ÿƒ‹‹—‹ÂÍ‹‹Â Ü‹ œ‹‹±‹Ù‹ ê—‹‹”Â Ü‹Ì—‹‹Â √‹Â ê—‹‹”Â ƒ‹—‹‹Â ÜÂ¸Í‹ÿ‡ Ë √‹›˜, Ë‚√‹‹Â ”ÿƒ‹ 
Ë¥‹‹ÿ Õ‹Œ¥‹ ∆‹” √‹Ì‹‹Â ”ÿƒ‹ ê—‹‹”Â Ü‹Ì‹fl ƒ‹—‹‹Â ÜÂ√‹fl ∆‹±‹ É‹À‹” ”˜Â¥‹fl √‹›˜. √‹Ì‹‹Â ”ÿƒ‹‹”‹Â ¡‹‹ÂÏ‡ÿÀ‹É‹ 
∆‹Â√¸, ”ÂÔ‹œ‹fl Ô‹¸⁄, ¸‹â Ì‹ƒ‹Â”Â ∆‹˜Â”fl√‹Â Ü‹Ì—‹‹Â. ÜÂ±‹Â œ‹√‹Â ë‹≤⁄ Ü‹∆—‹‡ÿ. ÜÂ ∆‹”≥‹fl ÜÂ ”ÿƒ‹‹”‹Â ìÂ 
ÜÂ¸Í‹ÿ‡ °±‹Ì‹‹ œ‹ÏÂ ¥‹Â ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ¥‹‹Â ÜÂ√‹fl ∆‹‹Ù‹Â ¸Â›Í‹…‹Â√‹ ∆‹±‹ ìÂ  ÜÂ√‹fl °±‹ ≥‹‹—‹. ìÂÌ‹¸Â ú‹‹”   
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Õ‹Œ¥‹‹Â√‹Â ú‹‹” ”ÿƒ‹ Í‹ƒ‹‹≤fl√‹Â ƒ‹—‹‹Â. Ü‹Ëë‹Í‹ ˜ÿ‡ ô‹”œ‹‹ÿ √‹ ”˜Â¥‹‹ÿ ”ÿƒ‹À‹Â”ÿƒ‹fl Ü‹ë‹Ô‹πflÌ‹‹œ‹‹ÿ ”˜Â
¥‹‹Â ˜‹Âå ÜÂÌ‹‡ÿ œ‹√‹Â Í‹‹ƒ‹Â ìÂ. ã∆‹”≥‹fl, ô‹”œ‹‹ÿ Ù‹¥‹¥‹ œ‹‹”‹Â ›Ì‹”‹Â¡‹ ¥‹‹Â ú‹‹Í‹‡ Ë ìÂ. `¥‹œ‹√‹Â ˜‹«Ô‹ 
Õ‹Í‹‹ ëÂœ‹ √‹≥‹fl', Ü‹ Ì‹‹ê—‹ ˜ÿ‡ ëÂ¸Í‹fl Ì‹‹” Ù‹‹ÿÕ‹Ï‡ÿ ìÿ‡ ÜÂ√‹fl ƒ‹±‹¥‹”fl ë”Ì‹fl ÜÔ‹ê—‹ ìÂ.         
…Í‹‹±‹fl√‹‹Â Ì‹” ˜‹«Ô‹flÍ‹‹Â ìÂ, ∞Œë±‹fl√‹‹Â ˜‹«Ô‹flÍ‹‹Â ìÂ ÜÂÌ‹‡ÿ Ù‹‹ÿÕ‹Ïfl Ù‹‹ÿÕ‹Ïfl√‹Â ˜‹«Ô‹flÍ‹‹ Ü√‹Â 
¡‹ÿ¡‹‹π‹”fl √‹¸ ËÂÌ‹‹, `˜‹«Ô‹flÍ‹‹ Ì‹” Ü√‹Â ¡‹ÿ¡‹‹π‹”fl ô‹”Ì‹‹Ï‹' ÜÂÌ‹‹Â ë‹Ââ ∆‹¬ë‹” Ü‹∆‹±‹Â ¥—‹‹ÿ 
∆‹¬ú‹›Í‹¥‹ ≥‹â ”˚‹Â ìÂ ëÂ ëÂœ‹ ÜÂÌ‹fl À‹flë Í‹‹ƒ‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤fl.

ú‹Ôœ‹‹ÿÌ‹‹Ï‹Â ∆‹±‹ Ô‹‹ œ‹‹¸Â Ü∆‹Ì‹‹π ´”Â? ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ¥‹‹Â, ë‹Ââ ∆‹±‹ ú‹Ôœ‹‹Ì‹‹Ï‹ ∆‹‹Ù‹Â °Ü‹Â, 
ÜÀ‹ë≤â… Ì‹‹ÿú‹‹Â Ü√‹Â Ü‹ÿÉ‹ ∆‹” ú‹Ôœ‹‹ÿ ú‹∞‹Ì‹‹Â. Ü‹Ì‹‹Â Ù‹fl¡‹‹Â-Ù‹‹π‹Â ¡‹‹”‹Â ˜¥‹‹Â. ∆‹¬Ù¥‹‡¥‹ 
ú‹Ôœ‹‹ÿÌ‹‹Ï‹Â œ‹√‹Â ÜÂë Üÿ¡‹‹”ë‹Â¸≤flœ‹‹ÿ Í‹â ƒ‹—‹‹Â. Ü‹ÿÉ‹œ‹‹ÿ ë‹Â±‹ °±‹Â ëÂÌ‹fl—‹ πÌ‹‹ √‹‹É‹fl. ›Ì‹›ú‹µ‹ 
∆‹¬˛‹‹Â ∆‹‚ì÷—‹‹. ›∆‹¥‹‹¢ ú‹Ôœ‹‹ÿ ∆‹˜Â”¥‹‹'¥‹‹ ëÂ? ¥‹œ‹Â Ô‹‡ÿ ë”‹Â ì‹Â? ”Ù¥‹‹œ‹‹ÿ ∆‹‹›¸—‹‹ÿ Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹√‹fl ¸ÂÌ‹ ìÂ 
ëÂ? œ‹« Ü‹ÿÉ‹ œ‹Œú‹fl√‹Â (πÌ‹‹√‹Â Í‹fl¡‹Â) …‹Ì‹Â ¥‹Â ËÌ‹‹À‹‹Â Ü‹∆—‹‹ ∆‹ìfl, `¥‹œ‹Â ƒ‹â ë‹Í‹Â Ü‹Ì‹fl Ë°Â' 
ÜÂÌ‹‡ÿ ¥‹Â À‹‹ÂÍ—‹‹Â. Ü‹ËÂ Ü‹Ì‹ÂÍ‹‹Â œ‹‹±‹Ù‹ ƒ‹â ë‹Í‹Â ëÂÌ‹fl ”fl¥‹Â Ü‹Ì‹fl Ô‹ëÂ!ñ¥‹Â Ù‹œ‹°—‹‡ÿ √‹›˜; 
Õ‹‹”¥‹fl—‹ Õ‹‹Ì‹√‹‹¥œ‹ë ÜÊê—‹ ë≥‹ÏÂ √‹›˜ ÜÂ¸Í‹Â œ‹« Ì‹Ïfl ÜÂ√‹fl Õ‹‹Û‹‹ Ù‹‡¡‹‹”fl √‹›˜. À‹˜‹”    
√‹flëÎ—‹‹Â ¥‹‹Â Ü‹É‹fl π‡›√‹—‹‹ ∆‹flÏfl πÂÉ‹‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹fl. ƒ‹Õ‹”‹â√‹Â œ‹« ÜÂ√‹Â ∆‹‹ì‹Â ∆‹ë≤“‹Â. ë‹”±‹ ëÂ 
¥‹∆‹‹Ù‹Ì‹‹√‹‹ ∆‹‹ÿú‹ È›∆‹—‹‹ Ü‹∆‹fl√‹Â œ‹‹”Â ëœ‹Ï‹Â Ì‹Âú‹‹¥‹‹Â Í‹ÂÌ‹‹Â √‹˜‹Â¥‹‹Â.

`Ü”Â, ÜÂÌ‹‡ÿ ëÿâ √‹ÿâ ! ¥‹œ‹‹”fl Ü‹ÿÉ‹œ‹‹ÿ œ‹Â›≤Ù‹√‹ √‹‹É‹ÂÍ‹‡ÿ √‹Â ÜÂ√‹fl á…Âê¸ ˜Â. À‹Â-ú‹‹” ëÍ‹‹ëœ‹‹ÿ ¥‹‹Â 
Ù‹ô‹”fl Ù‹‹… ≥‹â °˜Â. ∆‹±‹ ë‹Í‹Â À‹”‹À‹” ¸Â√‹ Ì‹‹ƒ—‹Â Ü‹Ì‹°Â À‹∆∆‹‹Â”œ‹‹ÿ—‹.'

∆‹ìfl À‹flËÂ ›πÌ‹Ù‹Â À‹∆∆‹‹Â”œ‹‹ÿ—‹  ˜ÿ‡ ƒ‹—‹‹Â. ÜÂ±‹Â ÜÂ√‹fl ∆‹‹Ù‹Â ˜¥‹‹ ¥‹Â¸Í‹‹ À‹¡‹‹ ë‹ú‹ Ü‹ÿÉ‹ ∆‹” 
ú‹∞‹Ì‹fl °Â—‹‹. …‚¸∆‹©fl Ì‹≤Â √‹‹ë≥‹fl ë‹√‹, Ü‹ÿÉ‹≥‹fl Ü‹ÿÉ‹ œ‹‹∆‹fl °Â—‹‹ÿ. ÜÀ‹ë≤â… ¥‹‹Â ì‹Â≤‹Â, ∆‹±‹ 
ëÿâ ëÂ¸Í‹‹ÿ—‹ œ‹Áƒ‹Âîfl√‹‹Â, ëÁ¸Í‹‹Áƒ‹ Ì‹ƒ‹Â”Â ëÂ¸Í‹ÿ‡ À‹¡‹‡ÿ Ì‹ÿú‹‹Ì‹fl Í‹fl¡‹‡ÿ Ü√‹Â ìÂÌ‹¸Â °ÂÌ‹‹√‹‹ÿ ÜÂë Ü√‹Â 
Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹√‹‹ÿ ÜÂë ÜÂœ‹ À‹Â ú‹Ôœ‹‹ÿ œ‹‹”Â Í‹ÂÌ‹‹ÿ ∆‹≤Ô‹Â ÜÂÌ‹‡ÿ °˜Â” ë—‹‡¤.

`ÜÂ¸Í‹Â œ‹√‹Â À‹Â¥‹‹Ï‹ÿ Ü‹Ì‹Ô‹Â?'

`—‹Ù‹ ! åœ‹” ëÂ¸Í‹fl ≥‹â, Ù‹‹˜ÂÀ‹?'

`ëÂ¸Í‹fl Í‹‹ƒ‹Â ìÂ?' ∆‹‡ì‹—‹ √‹›˜ ÜÂÌ‹‹Â ∆‹¬˛‹ œ‹« ∆‹‚ì÷—‹‹Â.

`Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ ›…»¸fl-Ì‹√‹.'

ÜÂ√‹ÿ‡ ›À‹Í‹ ú‹‚ëÌ‹fl√‹Â µ‹±‹ ú‹Ôœ‹‹ÿ Í‹â√‹Â ˜ÿ‡ √‹flëÎ—‹‹Â. ˜¢ πÂÉ‹‹≤Ì‹‹√‹‹ Ü√‹Â É‹‹Ì‹‹√‹‹ π‹ÿ¥‹ Õ‹Í‹Â√‹Â 
ÜÂë Ë ”˚‹ ¥‹‹Â—‹ °ÂÌ‹‹√‹‹ÿ Ü√‹Â Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹√‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ À‹πÍ‹‹—‹‹ÿ ˜¥‹‹ÿ. À‹”‹À‹” ú‹‹ÏflÙ‹œ‹‹ Ì‹Û‹Â⁄ œ‹√‹Â 
ú‹‹ÏflÙ‹‹ÿ (À‹Â¥‹‹Ï‹ÿ) Ü‹Ì—‹‹ÿ. ÜÂ¸Í‹fl Ì‹‹”œ‹‹ÿ Ë Ì‹flÙ‹fl≥‹fl ú‹‹ÏflÙ‹fl√‹‹Â ∆‹¬Ì‹‹Ù‹ ≥‹â ƒ‹—‹‹Â, ˜« ! ˜ÿ‡ 
ÜÂëπœ‹ Üÿ¥‹œ‹‡⁄É‹ ≥‹â ƒ‹—‹‹Â.

À‹Â¥‹‹Ï‹ÿ Ü‹Ì—‹‹ÿ...≥‹‹Â≤‹ÿë Ì‹Û‹‹Â⁄œ‹‹ÿ ú‹‹Âë´ÿ‡ Ü‹Ì‹Ô‹Â. √‹¢ë√‹ÿ‡ πÂÉ‹‹—‹ ¥‹‹Â π‚”√‹‡ÿ √‹›˜ Ü√‹Â π‚”√‹ÿ‡ πÂÉ‹‹—‹ 
¥‹‹Â √‹¢ë√‹ÿ‡ π‚” °—‹, ÜÂÌ‹fl ˜‹Í‹¥‹ ≥‹â ìÂ.

œ‹‹”‹ œ‹‹≥‹‹ ∆‹” `ë‰¥‹ëë¸ë‹œ‹Í‹¡Ì‹°...' (”±‹œ‹Âπ‹√‹œ‹‹ÿ ËÂœ‹ π‚”≥‹fl Ô‹µ‹‡√‹fl œ‹‹µ‹ ¡‹° πÂÉ‹‹—‹ ¥‹Âœ‹ 
¡‹‹ÂÏ‹ Ì‹‹Ï ∆‹±‹ πÂÉ‹‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ—‹‹.) √‹ÿ‡ µ‹flÙ‹flœ‹‹ÿ Ë îÿ≤‹Ì‹ÿπ√‹ ≥‹â ƒ‹—‹‡ÿ ˜¥‹‡ÿ. ú‹‹ÏflÙ‹‹ÿÜÂ œ‹√‹Â Ë”‹ 
Ì‹¡‹‹”Â Ë Ü‹ô‹‹¥‹ Ü‹∆—‹‹Â ìÂ. Ì‹É‹¥‹ Ü‹Ì—‹Â À‹Â ∆‹¥√‹flÜ‹Â Ù‹‹ú‹Ì‹fl Ô‹ë‹—‹. ëÂ¸Í‹‹ë Ì‹fl”∆‹‡”‡Û‹‹ÂÜÂ ÜÂ 
Ù‹‹ú‹Ì‹fl °±‹fl ìÂ ËÂ√‹‹ á›¥‹˜‹Ù‹ Ü√‹Â Ì‹¥‹⁄œ‹‹√‹ Ù‹‹ö‹fl ìÂ, ∆‹±‹ À‹Â ú‹Ôœ‹‹ÿ Ù‹‹ú‹Ì‹Ì‹‹ÿ Ü¥—‹ÿ¥‹ 
ë∆‹”‹ÿ! Ü‹∆‹±‹fl Ü‹ÿÉ‹ ∆‹” ê—‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ ú‹∞ÂÍ‹‹ÿ ìÂ ¥‹Â °Â œ‹‹±‹Ù‹√‹‹ ¡—‹‹√‹œ‹‹ÿ Ì‹É‹¥‹Ù‹” Ü‹Ì‹fl ƒ‹—‹‡ÿ 
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˜‹Â¥‹ ¥‹‹Â Ü‹ π‡›√‹—‹‹√‹‹ ëÂ¸Í‹‹—‹ Ü√‹≥‹‹Â⁄ ¸Ïfl Ô‹ê—‹‹ ˜‹Â¥‹. Ù‹Ì‹‹”√‹ÿ‡ ì‹∆‹‡ÿ Í‹Œ∆‹‹—‹‹ ËÂÌ‹‡ÿ πÂÉ‹‹Ì‹‹ 
Í‹‹ƒ‹Â ÜÂ¸Í‹Â ¥‹ÿµ‹fl√‹‹ √‹‹œ‹√‹‹Â ÜÂë‹π‹Â À‹‹ÂÍ‹ ˜‹Â´œ‹‹ÿ≥‹fl À‹˜‹” ∆‹≤Â ¥‹Â ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ Ë Ü‹∆‹±‹‹ ¡—‹‹√‹œ‹‹ÿ 
Ü‹Ì‹Â ìÂ ëÂ Ü‹∆‹±‹Â Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹œ‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ ∆‹˜Â—‹‹⁄ √‹≥‹fl. Ô‹ÈÔ‹Èœ‹‹ÿ ¥‹‹Â Üÿπ” Ëâ√‹Â ∆‹ÂÍ‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ Í‹â 
Ü‹Ì‹Ì‹‹√‹‹Â ã¥Ù‹‹˜ ”˜Â¥‹‹Â ˜‹Â—‹ ìÂ, ∆‹±‹ ∆‹ìfl≥‹fl ú‹Ôœ‹‹ÿ ë∆‹‹ÏÂ ú‹∞‹Ì‹fl√‹Â ì‹∆‹‡ÿ Ë”flë Ü‹ÿÉ‹√‹fl 
√‹¢ë Í‹‹Ì‹¥‹‹ÿ Ì‹¡‹‹”Â ú‹‹ÂÉÉ‹‡ÿ πÂÉ‹‹—‹ ìÂ ÜÂ√‹fl °±‹ ≥‹‹—‹. ú‹Ôœ‹‹Ì‹‹Ï‹ π‡ë‹√‹π‹”‹Â Ü‹ ”˜Ù—‹ 
Ü‹∆‹±‹‹≥‹fl ì‡∆‹‹Ì‹fl ”‹É‹Â ìÂ. ˜‹, ÜÂÌ‹fl ”fl¥‹Â Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹œ‹‹ÿ Ü‹∆‹±‹‹ ˜‹Í‹ Ù‹‹Ì‹ œ‹‚”É‹ ËÂÌ‹‹ Ë Í‹‹ƒ‹¥‹‹ 
˜Ô‹Â, ë‹”±‹ ëÂ Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹√‹‹Â ÜÂÌ‹‹Â ∆‹‹Âî ËÂÌ‹‹Â ˜ÿ‡ Í‹å √‹ Í‹å ëÂ ›ú‹. Ô‹ÿë›”—‹‹Â ê—‹‹ÿ ¥‹‹Â `ÜÂ' π‹Â≤¥‹‹ÿ 
π‹Â≤¥‹‹ÿ Ëâ√‹Â ∆‹ÂÍ‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ œ‹√‹Â Í‹‹Ì‹fl Ü‹∆‹Â. ÜÂë Ì‹‹” ∆‹˜Â”‹Â ëÂ ∆‹ìfl ë‹∞Ì‹‹√‹‹ÿ ”˜fl °—‹ ìÂ Ü√‹Â 
∆‹ìfl À‹Ù‹Ù¸‹Á∆‹ ∆‹” À‹Ù‹ `ÜÂ' È¸√‹fl ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â—‹ `À‹fl' È¸√‹fl Í‹‹ƒ‹Â. ›É‹ÙÙ‹‹œ‹‹ÿ À‹Â Ü√‹Â √‹‹ë ∆‹” 
ÜÂë ÜÂÌ‹‹ÿ µ‹±‹ ú‹Ôœ‹‹ÿ√‹‹Â Õ‹‹” Ì‹«∞‹”¥‹‹ÿ …”Ì‹‡ÿ ∆‹≤Â. À‹Ù‹œ‹‹ÿ ∆‹‹Ù‹Â ∆‹‹Ù‹Â À‹ÂÙ‹√‹‹” Í‹‹Âë‹Â√‹Â Ë ˜ÿœ‹ÂÔ‹‹ 
Ù‹‹”‹ÿ Ù‹‹”‹ÿ œ‹‹›Ù‹ë‹Â ëÂÌ‹fl ”fl¥‹Â œ‹Ïfl Ë¥‹‹ÿ ˜Ô‹Â ÜÂ Ù‹œ‹°¥‹‡ÿ √‹≥‹fl. ÜÂëú‹Ôœ‹fl œ‹ÿ≤ÏflÜ‹Â√‹Â 
∆‹‹Ù‹ÂÌ‹‹Ï‹√‹ÿ‡ Ü√‹Â ∆‹‹Â¥‹‹√‹ÿ‡ Ì‹‹ú‹√‹ ÜÂëÙ‹‹≥‹Â …‹Ì‹Â ìÂ. ˜Ì‹Â π‚” °ÂÌ‹‹√‹‹ÿ ú‹Ôœ‹‹ÿ≥‹fl ∆‹ÂÍ‹‹√‹‹ÿ ∆‹‹√‹‹ÿ 
∆‹”√‹‹ÿ Ë”‹ë Ù‹‹”‹ÿ ›ú‹µ‹‹Â î‹ÿÉ‹‹ÿ πÂÉ‹‹—‹ ìÂ. Ì‹‹”‡, ú‹Ôœ‹‹ÿ À‹πÍ‹fl√‹Â °ÂâÜÂ ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹ÿ‡ œ‹Áƒ‹Âîfl√‹ 
Ü‹ œ‹…¥‹œ‹‹ÿ Ì‹‹ÿú‹fl ”˚‹Â ìÂ ÜÂ Ì‹‹¥‹ ∆‹‹Ù‹Â À‹Â´ÂÍ‹‹√‹‹ ¡—‹‹√‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹fl °—‹. Ü‹≥‹fl ∆‹ÂÍ‹‹ 
î‹ÿÉ‹‹∆‹‹ÿÉ‹‹œ‹‹ÿ Ë Ù‹ÿ¥‹‹ÂÛ‹ œ‹‹√‹Ì‹‹Â ∆‹≤Â. Ü‹Ë‡À‹‹Ë‡√‹‡ÿ πflÌ‹‹ ËÂÌ‹‡ÿ ú‹‹ÂÉÉ‹‡ÿ πÂÉ‹‹—‹, ∆‹±‹ À‹Ù‹œ‹‹ÿ ë‹—‹œ‹ 
Ë ÜË‡À‹‹Ë‡ ë‹ÿâ ∆‹¬Âö‹±‹fl—‹ ˜‹Â—‹ ÜÂÌ‹‡ÿ √‹≥‹fl. Ì‹Ïfl ÜÂë Ü√‹‡Õ‹Ì‹ ÜÂÌ‹‹Â—‹ É‹”‹Â ëÂ ∆‹¬Âö‹±‹fl—‹ ∆‹¬Ì‹‹Ù‹fl 
Ü√‹Â œ‹‹”fl Ì‹úú‹Â Ù‹√‹‹¥‹√‹ Ù‹ÿ¥‹‹ë‚ë≤fl√‹fl ”œ‹¥‹ ú‹‹Í‹Â ìÂ. ˜ÿ‡ √‹flú‹Í‹‹ œ‹‹ÏÂ ˜‹Âå ¥‹‹Â ã∆‹Í‹‹ œ‹‹Ï ∆‹” 
Ëƒ—‹‹ É‹‹Í‹fl ˜‹Â—‹ Ü√‹Â ã∆‹Í‹‹ œ‹‹Ï ∆‹”≥‹fl œ‹√‹Â Ù¸Á√≤ ∆‹”√‹fl ê—‹‡œ‹‹ÿ πÂÉ‹‹√‹‹”fl √‹—‹√‹‹˜÷Í‹‹πë‹”ë 
Ù‹‡ë‹ÿ¥‹ú‹ÿ∫‹√‹√‹‹ Üÿπ” Ü‹Ì‹Â ÜÂ¸Í‹Â √‹flú‹Í‹‹ œ‹‹ÏÂ Ù‹fl¸‹Â É‹‹Í‹fl Ë ˜‹Â—‹. œ‹‹µ‹ ú‹‹ÏflÙ‹flœ‹‹ÿ≥‹fl 
∆‹‹ìÏ °Â¥‹‹ÿ Ëƒ‹¥‹ ›√‹”‹Ï‡ÿ πÂÉ‹‹—‹ ¥‹Â Ù‹‹ú‹‡ÿ.

Ü√‹Â œ‹‹”‹œ‹‹ÿ√‹‹Â `˜‡ÿ' Ô‹‹Â¡‹Ì‹‹Â ÜÂÌ‹‡ÿ ≥‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹Â. Ì‹flÙ‹flœ‹‹ÿ Ù‹‰›Û¸ √‹Ì‹fl√‹ ˜¥‹fl ˜Ì‹Â ú‹‹ÏflÙ‹flœ‹‹ÿ ¥‹Â 
À‹œ‹±‹fl √‹Ì‹fl√‹ πÂÉ‹‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹Ô‹Â ÜÂÌ‹‡ÿ ¡‹‹—‹‡¤ √‹˜‹Â¥‹‡ÿ. ú‹‹ÏflÙ‹fl Ü‹Ì‹Â ëÂ ∆‹‡±‹Â-œ‹‡ÿÀ‹â-∆‹¬Ì‹‹Ù‹fl√‹fl 
Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ ë˜ÂÌ‹‡ÿ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ëË⁄¥‹ Ü‹Ì—‹‹ ËÂÌ‹‡ÿ Í‹‹ƒ‹Â ñ ô‹‹¸œ‹‹ÿ√‹fl ´ÿ≤ë Ü√‹Â Ì‹√‹Ò‹fl ∆‹‚”fl ≥‹¥‹‹ÿ À‹…‹”‹Â 
Ô‹”‡ ≥‹‹—‹ ìÂ. ∆‹±‹ ëÂ¸Í‹‹ë À‹≤Õ‹‹ƒ‹flÜ‹Â œ‹ÿ‡À‹â≥‹fl ∆‹‡±‹Â√‹‹Â Ë ∆‹¬Ì‹‹Ù‹ ë”¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. ÜÂœ‹√‹‹ 
¢Ì‹√‹√‹fl Õ‹‹ƒ‹π‹Â≤√‹‹Â À‹…‹”‹Â ∆‹‚”‹Â ≥‹¥‹‹ÿ ´ÿ≤ë Ô‹È ≥‹‹—‹ ìÂ. Í‹‹Âë‹Â `∆‹ÊÙ‹‹√‹‹Â ƒ‹”œ‹‹¸‹Â' ÜÂÌ‹‡ÿ ëÂœ‹ 
ë˜Â¥‹‹ ˜Ô‹Â Õ‹ƒ‹Ì‹‹√‹ °±‹Â ! Ü‹ Üÿƒ‹¬Â¢ Ì‹‹ë÷∆‹¬ú‹‹” ˜‹ÂÌ‹‹Â °ÂâÜÂ. Ü‹∆‹±‹fl πÂÔ‹fl Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ ë˜ÂÌ‹‡ÿ 
˜‹Â—‹ ¥‹‹Â `∆‹ÊÙ‹‹√‹fl ¸‹∞ë' ë˜fl Ô‹ë‹—‹. ∆‹¬Ì‹‹Ù‹ ë‹Ââ ∆‹±‹ ›πÔ‹‹√‹‹Â ëÂœ‹ √‹ ˜‹Â—‹, Ü‹ À‹‹Ë‡≥‹fl      
ëÍ—‹‹±‹, π‹π”, À‹‹Â”flÀ‹ÿπ” Ü√‹Â ∆‹ÂÍ‹fl À‹‹Ë‡≥‹fl Í‹‹Â√‹‹Ì‹Í‹‹, ›Ô‹Ì‹‹¢√‹ƒ‹”, ∆‹‡±‹Â ≥‹—‹ÿ‡ ëÂ É‹ÂÍ‹ É‹Í‹‹Ù‹ ? 
∆‹ìfl ∆‹‹ìÏ ”˜fl °—‹ œ‹‹µ‹ ú‹Ôœ‹‹ÿ !

Üÿƒ‹¬Â¢œ‹‹ÿ Ü‹ ú‹‹ÏflÙ‹fl√‹Â `ú‹‹Ì‹Ïfl-ú‹‹ÏflÙ‹fl' ë˜fl ìÂ. À‹‹ëfl ƒ‹¡¡‹‹∆‹ú‹flÙ‹fl, ú‹‹Ì‹Ïfl ú‹‹ÏflÙ‹fl, 
Ù‹‹´fl-√‹‹´fl Ü‹ Ô‹Àπ‹Â√‹‹ Ü≥‹‹Â⁄ ƒ‹˜√‹ ìÂ. ÜÂ¸Í‹ÿ‡ ¥‹‹Â ú‹‹ÂíÙ‹ ! ú‹‹ÏflÙ‹flœ‹‹ÿ, Ì‹flÙ‹flœ‹‹ÿ Ô‹È ≥‹—‹ÂÍ‹fl 
›Ëÿπƒ‹fl√‹fl Õ‹‹ƒ‹π‹Â≤√‹ÿ‡ °Â” Ü‹ÂÙ‹”fl ƒ‹—‹ÂÍ‹‡ÿ ˜‹Â—‹ ìÂ. Ü√‹Âë ∆‹¬ë‹”√‹‹ Ü√‹‡Õ‹Ì‹‹Â√‹‹Â À‹ÿ¡‹ Ù‹ÿô‹”‹—‹ÂÍ‹‹Â 
˜‹Â—‹ ìÂ. ≥‹‹ÏÂ ∆‹≤fl ú‹‚ëÂÍ‹‹Ü‹Â Ü√‹‡Õ‹‚›¥‹√‹ÿ‡ Ù‹‹˜ú‹—‹⁄ ∆‹‹œ—‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. çƒ‹¥‹‹Â ú‹ÿ∫ ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl Ù‹‹≥‹Â 
ëÂ¸Í‹‹ÿë ë≤Ì‹‹ÿ-œ‹fl´‹ÿ Ù‹ÿÕ‹‹”±‹‹ÿ Í‹â√‹Â çƒ‹ÂÍ‹‹Â πÂÉ‹‹—‹ ìÂ. œ‹‹”fl Ì‹flÙ‹flœ‹‹ÿ√‹‹ çƒ‹¥‹‹ ú‹ÿ∫Â ÜÂë 
ë‡œ‹Ï‹ ›Ì‹”˜√‹‹Â ≤ÿÉ‹ πfl¡‹‹Â ˜¥‹‹Â. Ü‹ÿÀ‹‹Ì‹‹≤fl√‹‹ œ‹‹Á'”√‹fl œ‹˜ÂëÂ ÜÂë Ù‹‡”flÍ‹fl ë‹Â›ëÍ‹ëÿ´fl ÙÌ‹”Ì‹ÂÍ‹ 
É‹flÍ‹Ì‹fl ˜¥‹fl. Ù‹œ‹‡∫√‹ÿ‡ ÜÂë œ‹‹ÂË‡ÿ, ˜Ê—‹Â À‹‹ÿ¡‹fl√‹Â Ù‹‹ú‹Ì‹fl ”‹É‹ÂÍ‹‹ÿ ëÂ¸Í‹‹ÿë Ù‹ÿÕ‹‹”±‹‹ÿ√‹Â ¥‹‹±‹fl ƒ‹—‹‡ÿ 
˜¥‹‡ÿ. µ‹flÙ‹fl Ù‹‡¡‹fl Ü‹ À‹¡‹fl Ùœ‹‰›¥‹Ü‹Â√‹fl Ù‹‡ƒ‹ÿ¡‹ …‹Â”¥‹fl ”˜fl. ëÂ¸Í‹‹ÿë Ü∂‹”√‹fl ë≤Ì‹fl ƒ‹ÿ¡‹ ∆‹±‹ 
Í‹ÂÌ‹fl ƒ‹œ‹¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ. ∆‹±‹ ú‹‹ÏflÙ‹fl Ü‹ÿÀ‹¥‹‹ÿ Ü‹ÿÀ‹¥‹‹ÿ ¥‹‹Â ÜÂ ËÉ‹œ‹‹Â ”‡î‹—‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ ñ √‹‹, ô‹‹ 
∆‹±‹ Ü¿Ô—‹ ≥‹â ƒ‹—‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ Ü√‹Â Ü‹≥‹fl ∆‹‹¸fl ∆‹‹ìfl ÜÂë Ì‹‹” ë‹Â”fl ≥‹‹—‹ ìÂ. É‹‹√‹π‹√‹fl ƒ‹fl¥‹-
Ù‹ÿƒ‹fl¥‹√‹Â —‹‹π ë”¥‹‹ÿ Ë É‹flÍ‹fl ç´√‹‹”‡ÿ µ‹flÙ‹flœ‹‹ÿ√‹ÿ‡ œ‹√‹ Ì‹flÙ‹fl√‹‹Â ”ÿƒ‹ ›…í‹Â √‹ ∆‹≤“‹≥‹fl 
›Ù‹√‹Âœ‹‹√‹‹ÿ ƒ‹fl¥‹‹Â√‹Â ›¥‹”Ùë‹”fl ç´Â ìÂ. ìÊ—‹‹ÿ-ì‹Âë”‹ÿ√‹‹ Ü≥‹Ì‹‹ ¥‹‹Â Ù‹‹Ì‹ Ù‹‹ú‹‡ÿ ë˜flÜÂ ¥‹‹Â ì‹Â”fl-
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ì‹Âë”flÜ‹Â√‹‹, ∆‹›”Ì‹‹”œ‹‹ÿ …”œ‹‹Ô‹fl ë‹—‹⁄òœ‹ Ù‹‹ÿÕ‹Ï¥‹fl Ì‹É‹¥‹Â, `ÜÍ—‹‹ Ü‹Â, ëÂÌ‹‹ÿ ∞Â±‹¸±‹Â√‹ ƒ‹fl¥‹‹Â 
Ù‹‹ÿÕ‹Ï‹Â ì‹Â?' ë˜Â√‹‹”‹Â ˜ÿ‡, Ü°±‹¥‹‹ÿ Ë ÜÂ Ù‹ÿƒ‹fl¥‹ ë‹√‹ πâ√‹Â Ù‹‹ÿÕ‹ÏÌ‹‹ Í‹‹ƒ‹‡ÿ ì‡ÿ Ü√‹Â ÜÂœ‹‹ÿ 
œ‹ƒ√‹ ≥‹‹å ì‡ÿ. ë‹Ïfl Ù‹‡”Ì‹‹Í‹ Ü√‹Â ∆‹flÏ‡ÿ Ô‹¸⁄ ∆‹˜Â”fl√‹Â …”√‹‹”fl Û‹‹Â≤÷Ô‹fl µ‹flÙ‹flœ‹‹ÿ Õ‹¸ë‹â ˜‹Â¥‹ ¥‹‹Â 
`Ù‹ÿÙë‰›¥‹ √‹‹Ô‹ ∆‹‹œ‹fl !' ë˜Â¥‹‹ÿë ∆‹˜ÂÍ‹fl Ì—‹‹ë‡Ï ú‹flÙ‹ œ‹« √‹‹É‹fl ˜‹Â¥‹, ë‹”±‹ ëÂ ∆‹úú‹flÙ‹flœ‹‹ÿ °Â
—‹ÂÍ‹‹Â œ‹ÿƒ‹Ï‹ƒ‹‹Ê”flÌ‹¬¥‹√‹‹Â œ‹ÂÏ‹Â œ‹√‹œ‹‹ÿ≥‹fl ˜¢ ∆‹‚”Â∆‹‚”‹Â ç´fl ƒ‹—‹ÂÍ‹‹Â ˜‹Â¥‹‹Â √‹≥‹fl. ˜Ì‹Â Ü‹ √‹Ì‹‡ÿ È∆‹ 
∆‹±‹ À‹fl¢ Ì‹‹” ›√‹˜‹ÏÌ‹‹ ËÂÌ‹‡ÿ ¥‹‹Â É‹”‡ÿ ˜‹Â ëÂ, ÜÂÌ‹‡ÿ Ü‹∆‹±‹√‹Â ≥‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹Â ìÂ. ¥‹‹¥∆‹—‹⁄, Ì‹flÙ‹fl√‹fl 
—‹‡Ì‹‹√‹fl ú‹‹ÏflÙ‹flœ‹‹ÿ À‹œ‹±‹‹ ã¥Ù‹‹˜≥‹fl ãì‹Ï‹ œ‹‹”Â ìÂ Ü√‹Â µ‹flÙ‹fl√‹‹ Ü›Õ‹∆‹¬‹—‹‹Â√‹fl ¥‹flÌ‹¬¥‹‹ 
Ù‹‹´flœ‹‹ÿ À‹œ‹±‹fl ›Ëºfl ≥‹â√‹Â Ü‹Ì‹Â ìÂ.

Ü√‹Â Ü‹≥‹fl Ë ëÂ ëÂœ‹ ë‹Â±‹ °±‹Â, ∆‹ÂÍ‹‹ Ë‚√‹‹ `˜‡ÿ'√‹Â ÜÂë Ì‹‹” …”fl≥‹fl °Ââ Í‹ÂÌ‹‹Â ÜÂÌ‹‡ÿ ≥‹Ì‹‹ Í‹‹ƒ‹Â 
ìÂ. µ‹flÙ‹flœ‹‹ÿ≥‹fl ∆‹‹ìÏ °Â¥‹‹Â ˜¥‹‹Â, ¥—‹‹”Â À‹‹Ï∆‹±‹√‹‹ÿ Ù‹ÿÕ‹‹”±‹‹ÿ√‹‹ ≤ÿÉ‹ Õ‹‚Í—‹‹Â √‹˜‹Â¥‹‹Â. 
ú‹‹ÏflÙ‹flœ‹‹ÿ≥‹fl À‹‹Ï∆‹±‹, ÜÂ√‹‹ÿ Ü‹ÿë-∆‹Í‹‹É‹‹ÿ, Í‹ÂÉ‹√‹∆‹‹Â≥‹fl, Õ‹‚ƒ‹‹ÂÏ√‹‹ ë‚¸∆‹¬˛‹‹Â Ü√‹Â â›¥‹˜‹Ù‹√‹fl 
Ù‹‹Í‹Ì‹‹”fl ñ Ü‹ Ì‹Âπ√‹‹ Ëœ‹Â É‹‹¥‹Â ¡‹”flÜÂ ¥‹‹Â∆‹±‹ œ‹ËÂπ‹” Í‹‹ƒ‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤Â ìÂ. —‹‡Ì‹‹√‹flœ‹‹ÿ ›√‹”‹Ï 
Ü≥‹Â⁄ Ë ≤ÿÉ‹ πâ Ë√‹‹”fl Ì—‹fiê¥‹ ∆‹‹ìfl œ‹Ïfl °—‹ ëÂ Ô‹ÂêÙ‹›∆‹—‹”√‹fl ËÂœ‹ `Ü‹ Ë ÜÂ ú‹˜Â”‹Â ñ ëÂ 
ËÂ±‹Â ≤‡À‹‹≤fl ˜¥‹fl ÜÙ‹ÿÉ—‹ √‹Ê—‹‹ Ü√‹Â çÕ‹‡ÿ ë—‹‡¤ ˜¥‹‡ÿ. ¸◊‹Á—‹√‹ÿ‡ —‹‡Ω?' Ü‹Ì‹‡ÿ ∆‹‹Â¥‹‹√‹Â Ë √‹¸É‹¸∆‹±‹Â 
∆‹‚ìÌ‹‹√‹ÿ‡ œ‹√‹ ≥‹â Ü‹Ì‹Â ìÂ. À‹¡‹‹ÿ—‹Â —‹‡Ω‹Â Ô‹œ—‹‹ÿ ˜‹Â—‹ ìÂ. œ‹√‹ Ì‹‹Ì‹≤fl ËÂÌ‹‡ÿ ›√‹œ‹⁄Ï ≥‹‹—‹ ìÂ Ü√‹Â 
Ü‹≥‹fl Ë ëπ‹ú‹ √‹Ì‹‹Â ”ÿƒ‹ ÙÌ‹flë‹”Ì‹‹√‹fl ÜÂ √‹‹ ∆‹‹≤¥‹‡ÿ √‹≥‹fl. œ‹√‹√‹‹ É‹”‹ Ü‹Êπ‹—‹⁄√‹‹Â Ù‹‹ö‹‹¥ë‹” 
ú‹‹ÏflÙ‹flœ‹‹ÿ Ë ≥‹‹—‹ ìÂ Ü√‹Â Ü‹≥‹fl Ë ëπ‹ú‹ ∆‹˜ÂÍ‹fl Ë Ì‹‹” ú‹‹ÏflÙ‹fl ú‹∞‹Ì‹fl ˜‹Â—‹ ÜÂÌ‹‹ ë‹Ââ 
Üÿƒ‹¬ÂËÂ ë˚‡ÿ ˜Ô‹Â ëÂ ›Ëÿπƒ‹fl√‹fl Ô‹ÈÜ‹¥‹ ú‹‹ÏflÙ‹flœ‹‹ÿ Ë ≥‹‹—‹ ìÂ. √—‹‹—‹-Ü√—‹‹—‹, œ‹‹√‹-Ü∆‹œ‹‹√‹, 
∆‹¬Âœ‹-Õ‹ÿƒ‹ Ü√‹Â ∆‹¬Âœ‹œ‹‚›¥‹⁄, ›√‹¡‹⁄√‹¥‹‹ Ü√‹Â ¡‹›√‹ë¥‹‹ Ü‹ À‹¡‹‹ Õ‹‹Âƒ‹ Õ‹‹Âƒ‹Ì‹fl ú‹‚ëÂÍ‹‹Â ú‹‹ÏflÙ‹flÌ‹‹Ï‹Â 
ë˜Â ìÂ, ÜÂœ‹ ! Ü‹ ”œ‹¥‹√‹‹ ›√‹—‹œ‹‹Â Ü‹Ì‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ? Ü‹Ì—‹ÿ‡ ¡—‹‹√‹œ‹‹ÿ. œ‹‹ÿ≤‹Â ˜Ì‹Â Ù‹‹Âƒ‹´‹À‹‹¢.

[∆‹‡Í‹›ë¥‹, 2005, 2008]
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”˜ÿ‡   ì‡ÿ   ìÂë   é≤Â,   Õ‹‹”ÂÍ‹‹   Üÿƒ‹‹”√‹fl  œ‹‹…ë,

ã∆‹”ìÍÍ‹‹Â  œ‹√‹Â  Ì‹‹ÿú‹flÔ‹ √‹˜Œ  ÜÉ‹À‹‹”√‹fl œ‹‹…ë!

…”flÔ‹  ∆‹‹ì‹Â ¥‹‹Â  Ü‹ œ‹‹≥‹‡ÿ  Ù‹Í‹‹œ‹¥‹ √‹˜Œ ”˜Â ¥‹‹”‡ÿ,

˜ÿœ‹ÂÔ‹‹ÿ   ë‹ÿ  œ‹√‹Â    ¥‹‡ÿ   Ì‹‹∆‹”Â   ˜›≥‹—‹‹”√‹fl œ‹‹…ë!

ÜÂ ∆‹≥≥‹”  ìÂ,  ”≤‹Ì‹fl  πÂ  ∆‹¬≥‹œ‹  ÜÂ√‹Â  ∆‹ìfl  °ÂËÂ,

çô‹≤Ì‹‹  œ‹‹ÿ≤Ô‹Â  ›ëÍÍ‹‹√‹‹ÿ  ¡‹”É‹œ‹  ø‹”√‹fl œ‹‹…ë!

¡‹≤‹ë‹Õ‹Â”    √‹‹    ∆‹‹≤Â   ¥‹‹Â   œ‹‚ÿî‹Ì‹‡ÿ   œ‹¸Â   œ‹‹”Â,

ÜÂ  ˜‹  ∆‹‹≤Â ìÂ  ¥‹Â ∆‹±‹  ë‹Â”‹ë¸ â√‹ë‹”√‹fl œ‹‹…ë!

Ü˜Œ  Ü‹Ì—‹‹Â ìÂ  ¥‹Â ∆‹±‹  ë‹Ââ À‹fl°√‹fl ›Ù‹…‹”Ù‹≥‹fl,

ƒ‹îÍ‹ Í‹‹Ì—‹‹Â ìÂ, ∆‹±‹ Ù‹ÿÕ‹Ï‹Ì‹Â ìÂ À‹flœ‹‹”√‹fl œ‹‹…ë!

ƒ‹îÍ‹ ìÂ,  ∆‹¬Âœ‹ ìÂ,  ›œ‹µ‹‹Â ìÂ,   À‹‹ÂÍ‹‹Â Ô‹‡ÿ  √‹≥‹fl ∆‹‹Ù‹Â

É‹Í‹flÍ‹  Ü‹”‹œ‹≥‹fl  ¢Ì‹Â  ìÂ   °ƒ‹fl”π‹”√‹fl  œ‹‹…ë!

(√‹Ì‹√‹fl¥‹-Ù‹œ‹∆‹⁄±‹, √‹Ì‹Â. 2015)

ƒ‹îÍ‹  •  É‹Í‹flÍ‹ ¡‹√‹¥‹ÂËÌ‹fl
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›∆‹¬—‹...

`œ‹‹”‹' É‹‹Â›≤—‹‹” œ‹ÿ›π”√‹fl ëÂ¸Í‹fl ë≥‹‹ ¥‹œ‹√‹Â ë˜fl! ˜Ì‹Â ¥‹‹Â `”É‹≤‡'√‹Â À‹πÍ‹Â 
`›√‹Ì‹‹Ù‹fl' ë˜ÂÌ‹‡ÿ ∆‹≤Â ¥‹ÂÌ‹fl fiÙ≥‹›¥‹ ìÂ! Ü‹ ú‹Âë≤Âœ‹, ÜÂ√‹fl ìÍ‹ë‹¥‹fl-
œ‹Í‹ë‹¥‹flñ∆‹‹±‹fl≥‹fl çÕ‹”‹¥‹fl Ù‹Õ‹”¥‹‹, ÜÂœ‹‹ÿ ¥‹”¥‹fl À‹¥‹ë‹Â, ∆‹Â›Í‹ë√‹, Ù¸‹Âë⁄, 
ÜÂ√‹fl ã∆‹”√‹‹ ¥‹‹” ã∆‹” À‹ÂÙ‹flñÀ‹ÂÙ‹fl ç≤fl Ë¥‹fl ∆‹ÿÉ‹flÙ‹‰›Û¸, ÜÂ 
ëÍ‹ë›Í‹—‹‹...ÜÂ ÜÀ‹‹À‹flÍ‹, ∆‹¥‹”ÿƒ‹‹...,Ü˜Œ√‹fl Ù‹Ì‹‹”, À‹∆‹‹Â”, Ù‹‹ÿË, 
ú‹‹ÿπ√‹flœ‹∞fl Ü√‹Â Üÿ¡‹‹”ô‹Â”fl ”‹¥‹‹Â...œ‹ÿ›π”...ÜÂ√‹fl Ü¡‹⁄Ì‹Ï‹ÿëfl-À‹Í‹É‹‹¥‹fl-
∆‹‹Ïfl...œ‹ÿ›π”√‹fl …”‡ë¥‹fl ¡‹°...…›Ï—‹‹ Õ‹”ú‹ë Õ‹”fl πÂ¥‹‹ ∆‹flÏë√‹‹ ¸˜‡ë‹, 
É‹Â”É‹©‹√‹‹ É‹É‹”‹¸...ú‹flÀ‹”fl-ô‹‡Ì‹≤√‹‹ ›À‹˜‹œ‹±‹‹ ÜÌ‹‹°Â...Ù‹í”É‹‹Â”-
π”¢≤‹-ë‹ÂÔ‹fl√‹fl ú‹ÿú‹Ï ç≤‹ç≤, œ‹‹É‹fl-Õ‹œ‹”‹√‹‹ Ù‹ÿƒ‹‹≥‹...Ù‹‹∆‹-√‹‹Â›Ï—‹‹√‹fl 
∆‹ë≤œ‹∆‹ë≤fl, É‹‹Í‹fl É‹É‹≤¥‹‹ ú‹Âë≤Âœ‹œ‹‹ÿ Ü‹≥‹≤¥‹‹ÿ √‹flÍ‹ƒ‹‹—‹‹Â√‹‹ÿ ¸‹ÂÏ‹ÿ...œ‹‹Â≤fl-
Ü‹≥‹œ‹¥‹fl Ù‹‹ÿËÂ ê—‹‹”Âë Õ‹Â¸fl Ë¥‹‡ÿ ›À‹˜‹œ‹±‹‡ÿ î”É‹!...ëÂ¸Í‹‹ÿ—‹√‹fl Ì‹‹¥‹‹Â ¥‹œ‹√‹Â 
ë”fl. ¥‹‹Â—‹ ˜¢ ô‹±‹ÿ‡ ”˜fl ƒ‹—‹‡ÿ! ëÂ¸Í‹‹ÿ—‹ ˜¢ ”‹˜ °Ââ√‹Â À‹Â´‹ÿ ìÂ : `Üœ‹‹”fl 
Ì‹‹¥‹ √‹˜flÿ ë”?' Ü˜Œ œ‹ÿ›π” Ù‹‡¡‹fl Í‹â Ü‹Ì‹√‹‹”‹ ”Ù¥‹‹√‹fl ë≥‹‹—‹ ˜¢ ê—‹‹ÿ 
ë”fl ìÂ?

∆‹±‹, ÜÂœ‹ ¥‹‹Â Ü˜Œ Ü‹ ÜÂë‹ëfl œ‹ÿ›π”Â Ü‹Ì‹¥‹‹ÿ Í‹‹Âë‹Â√‹fl Ì‹‹¥‹ ∆‹±‹ œ‹‹ÿ≤Ì‹‹ 
ËÂÌ‹fl ìÂ. Ü‹ËÂ ÜÂ√‹fl Ë ≥‹‹Â≤fl Ì‹‹¥‹ ë”‡ÿ. ∆‹≤É‹Â√‹fl Ì‹‹≤flÌ‹‹Ï‹ ë”Ù‹√‹Õ‹‹â À‹˜‡ 
À‹‹ÂÍ‹ë‹. ˜‡ÿ ë‹ÿâ Í‹É‹Ì‹‹-Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹√‹ÿ‡ Í‹â√‹Â `Ù‹ÿëÍ‹∆‹' Ù‹‹≥‹Â Ü‹Ì—‹‹Â ˜‹Âå √‹Â 
ë”Ù‹√‹Õ‹‹â Ü‹Ì‹fl ú‹≤Â ¥‹‹Â...ËÂ É‹‹Â›≤—‹‹”! Ì‹‹¥‹‹Â√‹‹ÿ ƒ‹‹≤‹ÿ ˜‹Â—‹ ÜÂœ‹√‹fl ∆‹‹Ù‹Â, 
πÂÉ‹‹—‹ œ‹ÂÍ‹‹-ô‹ÂÍ‹‹, ∆‹±‹ Í‹öœ‹fl¢√‹fl ë‰∆‹‹ ô‹±‹fl. `œ‹‹Ù¥‹”, ëÂœ‹ ˜‹Í‹Â ìÂ!'ñÜÂÌ‹ÿ‡ 
∆‹‚ìÂ É‹”‹, ∆‹ìfl Ü‹∆‹±‹Â `ëÂœ‹ ˜‹Í‹Â ìÂ'√‹‹Â ËÌ‹‹À‹ πÂÌ‹‹√‹‹Â Ë √‹ ˜‹Â—‹! ÜÂœ‹√‹Â 
ëÂœ‹ ˜‹Í‹Â ìÂ ÜÂ√‹fl Ü∆‹”ÿ∆‹‹” `ë≥‹‹—‹‡ÿ' ˜‹Â—‹. Ü‹ Ì‹Û‹Â⁄ π›ö‹±‹ Õ‹‹”¥‹√‹fl    
`°¥‹”‹' ë”fl Ü‹Ì—‹‹. â, √‹Â ÜÂœ‹√‹‹ `ô‹Â”≥‹fl'. ë‹Â›Ï—‹‹ë≥‹fl —‹‹µ‹‹∆‹¬Ì‹‹Ù‹√‹fl 
À‹Ù‹œ‹‹ÿ √‹‹œ‹ √‹‹Âÿ¡‹‹Ì‹fl πfl¡‹ÂÍ‹‡ÿ. œ‹‹≥‹‹πfl´ Ù‹‹ÂÏ ˜°” È›∆‹—‹‹œ‹‹ÿ. ›¥‹”‡∆‹›¥‹ 
À‹‹Í‹‹¢, ”‹œ‹ÂÚ‹”, ú‹‹ÂÙ‹´ ¥‹fl”≥‹... ∆‹‚°”fl À‹‹∆‹‡ ô‹±‹fl Ì‹‹” ¸‹ÂëÂ: `Ù‹‹—‹÷À‹√‹Â 
áœ‹√‹ÿ‡ ë‹œ‹ ë”Ì‹‹ πÂ ˜‹Ï‹ √‹Ì‹—‹‹⁄!' π‹ÿ¥‹ ë‹∞fl Ë¥‹‹ ”˜Â. `˜‹”‡ œ‹‹Ù¥‹”, 
¥‹œ‹¥‹œ‹‹”Â Ì‹‹ÿÙ‹‹Â!' …”fl Ü‹Ì‹Ô‹Â √‹Â `œ‹‹' ”‹Ë  √‹ÿ'â ˜‹Â—‹ ¥‹ÿ—‹Â Ì‹Ïfl ∆‹‹ÿÙ‹´ 
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¥‹fl”≥‹√‹fl °¥‹”‹ ë”‹Ì‹Ô‹Â! ÜÂœ‹√‹‹ œ‹‹Â¸‹Õ‹‹â, ¡‹√‹‡Õ‹‹â. π‚À‹Ï‹Â-∆‹‹¥‹Ï‹Â œ‹‹±‹Ù‹. ë‹Ï‹Â Ì‹‹√‹. œ‹‹Â∞‹ 
ã∆‹”, É‹‹Í‹fl ú‹Âë≤Âœ‹œ‹‹ÿ ç∆‹Ù‹fl ˜‹Â—‹ ÜÂÌ‹fl ë”ú‹Í‹flÜ‹Â. Ü‹ô‹Â≥‹fl ÜÌ‹‹Ë Ü‹Ì‹Â :               
`Ù‹fl¥‹‹...”‹œ‹...Õ‹...ƒ‹...¥‹!'-ÜÂ¸Í‹Â Ù‹œ‹ËÌ‹‹√‹ÿ‡ ¡‹√‹‡Õ‹‹â ∆‹¡‹‹—‹‹⁄!

ë∆‹‹˜-≤ÿ‡ƒ‹Ïfl √‹Â Ëœ‹fl√‹√‹‹ Ì‹¡‹¥‹‹ Õ‹‹Ì‹, Ù‹flœ‹Ô‹Â∞‹√‹‹ îô‹≤‹ √‹Â œ‹ÿ›π”√‹‹ ∆‹‚°”flÜ‹Â√‹‹ `á›¥‹˜‹Ù‹' 
ÜÂœ‹√‹fl ¢Õ‹√‹‹ ¸Â”Ì‹Â ”œ‹¥‹‹ ˜‹Â—‹. ∆‹‚°”fl Ù‹œ‹—‹Ù‹” Ü‹Ì‹Â √‹˜Œ ¥‹‹Â ë‹Ââ œ‹Í¸fl√‹ÂÔ‹√‹Í‹ ëÿ∆‹√‹fl√‹‹ 
œ‹‹›Í‹ë√‹fl ËÂœ‹ ëëÏ‹¸ ë”Â! `˜Ì‹Â œ‹ÿ›π”Â Ü‹”¥‹fl √‹≥‹÷ ≥‹¥‹fl.' ÜÂ√‹fl ∆‹fl≤‹ ˜‹Â—‹ ¡‹√‹‡Õ‹‹â√‹Â. 
√‹‹√‹‹ÂÕ‹‹â °¥‹”‹ ë”fl Ü‹Ì—‹‹Â ÜÂ√‹fl ≥‹‹Â≤fl âÛ—‹‹⁄ ∆‹±‹ ≤‹Âë‹—‹! Ü‹∆‹≤Â ¥‹‹Â Ù‹‹—‹À‹÷, Ü´Â ø‹”ë‹ 
˜‹«! â Ü‹ô‹ÂÜ‹ô‹Â√‹fl °¥‹”‹ Ü‹∆‹±‹√‹Â √‹‹« ∆‹‹Â˜‹—‹! œ‹‹ Ü‹ÿâ ˜‹î”‹˜î‡” Ù‹Â ∆‹Ù‹fl Ü‹ô‹ÂÜ‹ô‹Â√‹fl 
î‹¥‹”‹—‹Â ˜ÿ‡ î‹Ì‹ÿ‡? É‹‹Â¸‹ À‹≥‹‹Â≤‹ Õ‹”Ì‹‹? Ü‹Ì‹‡ÿ Ü‹Ú‹‹Ù‹√‹ °¥‹Â ”ú‹fl Í‹fl¡‹ÂÍ‹‡ÿ ˜‹Â—‹.

ì√‹‡Õ‹‹. ÜÂœ‹√‹fl À‹Â-µ‹±‹ Ì‹‹≤fl Ü‹Ë‡À‹‹Ë‡œ‹‹ÿ. ÜíÍ‹ëë›≤—‹‹Â ¢Ì‹. Ü‹Ù‹∆‹‹Ù‹√‹‹ À‹‹Ì‹›Ï—‹‹ 
ë∆‹‹Ì‹fl ”‹Âë≤fl ë”fl Í‹Â. `∆‹Í‹‹Â¸' √‹Â É‹Â¥‹”√‹fl Í‹Â-Ì‹Âú‹œ‹‹ÿ ∆‹‹Ì‹”¡‹‹. ƒ‹‹œ‹œ‹‹ÿ  ∆‹‹ì‹ ËÌ‹‹√‹ÿ‡ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â 
`œ‹‹Ù¥‹”'√‹ÿ‡ ˜‹Â√≤‹ √‹flëÏÂ ÜÂ√‹fl ”‹˜ °Â¥‹‹ ˜‹Â—‹. `˜‹Í‹‹Â œ‹‹Ù¥‹” °Ì‹‡ÿ ìÂ √‹Â?' ˜‡ÿ À‹ÂÙ‹‹≤fl πå.    
”Ù¥‹‹œ‹‹ÿ ”‹œ‹‹∆‹fl”√‹‹ œ‹ÿ›π” ∆‹‹Ù‹Â ÜÂë ≤‹ÂÔ‹fl Õ‹flÉ‹Ì‹‹ À‹Â´fl ˜‹Â—‹. ˜‡ÿ √‹flëÏ‡ÿ ëÂ ë‹Ââ ∆‹±‹ √‹flëÏÂ, 
∆‹±‹ ˜‹≥‹ Í‹‹ÿÀ‹‹ ë”Â. ì√‹‡ÿÕ‹‹√‹Â ∆‹‚ìÂÍ‹ÿ‡ : `Ü‹ ≤‹ÂÔ‹fl ”‹ÂË Ü‹ÿâ ëÂœ‹ À‹Â´fl ”˜Â ìÂ?' `Ù‹‹˜ÂÀ‹, 
œ‹˜‹∆‹‹«ú‹ÂÍ‹fl ìÂ Ü‹ ≤‹ÂÔ‹fl. Ì—‹‹ËÌ‹¸‹√‹‹Â ¡‹ÿ¡‹‹Â ìÂ ÜÂ√‹‹Â. πÂÌ‹fl∆‹‚Ëë ìÂ. À‹∆‹‹Â” Ù‹‡¡‹fl ∆‹ÊÙ‹‹ œ‹‹ÿƒ‹Â √‹Â 
Ù‹‹ÿË ∆‹ìfl ¡‹fl”¡‹‹”√‹‹Â ¡‹ÿ¡‹‹Â ë”Â. Õ‹”Ì‹‹≤√‹‹ÿ ô‹Â¸‹ÿ-À‹ë”‹ÿœ‹‹ÿ≥‹fl ÜÂë‹π‡ÿ ã´‹Ì‹fl Í—‹Â √‹Â ëÙ‹‹âÌ‹‹≤Â 
Ì‹Âú‹fl Ü‹Ì‹Â! â œ‹‹ÿ—‹Í‹fl ìÂ Ü‹ ∆‹¬°! ÜÂ√‹Â ∆‹‹ÿ›ú‹—‹‡ÿ—‹ ë‹Ââ ›π' πÂ'¥‹‹ √‹ÿ—‹!' - ì√‹‡Õ‹‹ ˜Ì‹Â √‹≥‹fl. 
≤‹ÂÔ‹fl ”‹ÂË À‹Â´fl ˜‹Â—‹ ìÂ.

Õ‹‹Ì‹√‹ƒ‹”≥‹fl À‹‹ÀÕ‹‹â Ù‹‹áëÍ‹ Í‹â√‹Â Ü´Ì‹‹›≤—‹‹œ‹‹ÿ ú‹‹” ›πÌ‹Ù‹ Ü‹Ì‹Â. ¸‹∞, ¥‹≤ë‹Â, 
Ì‹”Ù‹‹π...ë‹Ââ ∆‹±‹ è¥‹‡ ˜‹Â—‹, ÜÂœ‹√‹‹Â Ü…” ›√‹—‹œ‹. Ì‹úú‹Â ÜÂ∆‹Âfi√≤êÙ‹√‹‡ÿ Ü‹Â∆‹”ÂÔ‹√‹ ë”‹Ì—‹‡ÿ ¥—‹‹”Â 
ƒ‹‹Ï‹Â ∆‹≤fl ƒ‹—‹ÂÍ‹‹Â ∆‹±‹ ˜Ì‹Â ∆‹‹ì‹ ›√‹—‹›œ‹¥‹ ú‹‹” Ì‹‹ƒ‹Â Ü‹Ì‹Â. Ù‹‹≤‹ú‹‹”Â ∆‹‹ì‹. Ü‹Ì‹fl√‹Â ∆‹”Ù‹ÂÌ‹‹Â 
Í‹‚ìfl πÔ‹⁄√‹ ë”Ì‹‹√‹‹. ∆‹¬π›ö‹±‹‹ …”Ì‹‹√‹‹. °”√‹‡ÿ ¥‹ƒ‹‹”‡ÿ Õ‹”fl …›Ï—‹‹œ‹‹ÿ √‹‹É‹Ì‹‹√‹‹, ú‹‹ 
À‹√‹‹Ì‹Ì‹‹√‹‹. ”ë‹À‹fl-¥‹∆‹ÂÍ‹fl ç¸ëfl, é¡‹‹ÿ Ì‹‹Ïfl, ÜÂë À‹fl≤fl Ù‹Ïƒ‹‹Ì‹fl ∆‹‹ì‹ √‹flëÏÂ! ÜÂœ‹√‹‹ 
`ô‹Â”≥‹fl' √‹Â ÜÂœ‹√‹‹Â œ‹‹Â¸‹Â πflë”‹Â π” ”›Ì‹Ì‹‹”Â Ü‹Ì‹Â. œ‹‹¥‹‹¢√‹‹ÿ Ì‹Ùµ‹‹Â Ü√‹Â Ô‹±‹ƒ‹‹” À‹πÍ‹Ì‹‹√‹‡ÿ 
ë‹œ‹ À‹‹ÀÕ‹Ê√‹‹ÿ Ì‹˜‡√‹‡ÿ. ì‹Âë”‹Â ÜÍ‹ÿƒ‹√‹ÿ‡ ë‹œ‹ ë”Â ìÂ. œ‹‹'”‹ËÂ Í‹flœ‹≤‹Â ë∆‹‹Ì—‹‹Â ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â        
`›ú‹”ÿ¢Ì‹fl' É‹É‹≤‹Ì‹fl √‹‹É‹Â: `ë‹Â√‹Â ∆‹‚ìfl√‹Â ë∆‹‹Ì—‹‹Â Í‹flœ‹≤‹Â?' œ‹ÿ›π”√‹‹ ∆‹›”Ù‹”√‹‹Â Ù‹‡Ì‹‹ÿƒ‹  `ë√¸◊‹¸' 
°±‹Â ÜÂ√‹‹Â! ÜÂ√‹fl √‹‹√‹ë≤fl ì‹Â≤fl ÜÂ¸Í‹fl ô‹≤flœ‹‹ÿ œ‹ÿ›π”œ‹‹ÿ ”œ‹‹ú‹í≤fl À‹‹ÂÍ‹‹Ì‹Â! π‹πflœ‹‹√‹ÿ‡ ë‹œ‹ 
∆‹‚”‡ÿ ≥‹‹—‹ ÜÂ¸Í‹Â ëflë œ‹‹”fl, ≥‹‹—‹ ú‹‹Í‹¥‹‹!

ÜÂë ›πÌ‹Ù‹Â, ÜÂë Ü¥—‹ÿ¥‹ ›Ì‹›ú‹µ‹ ∆‹¬‹±‹fl, œ‹ÿ›π”√‹‹ Ì‹Ï‹ÿëÌ‹‹Ï‹ ∆‹‹ÏÂ ˜‡ÿ À‹Â´‹Â'¥‹‹Â ¥—‹‹ÿ Ü‹Ì‹fl√‹Â À‹Â´‡ÿ! 
˜ÿ‡ `Ù‹¥—‹√‹‹ ∆‹¬—‹‹Âƒ‹‹Â' Ì‹‹ÿú‹¥‹‹Â'¥‹‹Â. œ‹√‹Â ÜÂœ‹ ëÂ Ì‹‹ÿú‹Ì‹‹œ‹‹ÿ ¡—‹‹√‹ ∆‹”‹ÂÌ‹fl ”‹É‹flÔ‹ ÜÂ¸Í‹Â Ü‹…‡≤‹Â 
ú‹‹Í‹¥‹‹Â ≥‹Ô‹Â. Ù‹‹ƒ‹ Ù‹ÏÂë≤ÿ‡ Ô‹”fl”. Ü‹ÿÉ‹‹Âœ‹‹ÿ √‹ë”‹ ú‹fl∆‹≤‹, œ‹‹Â∞‹œ‹‹ÿ Í‹flœ‹≤‹√‹ÿ‡ π‹¥‹±‹. œ‹‹”fl 
Ù‹‹œ‹Â ¸ƒ‹”-¸ƒ‹” °Â—‹‹ ë”Â. Ù‹‹œ‹Â …‚Í‹Ù‹›”—‹‹ ˜√‹‡œ‹‹√‹√‹‡ÿ œ‹ÿ›π” ìÂ. ∆‹‹Â¥‹Â ¥—‹‹ÿ≥‹fl πÔ‹⁄√‹ ë”fl Ü˜Œ 
ñ œ‹√‹Â `Ü‹∆‹Ì‹‹' ñ ∆‹¬ƒ‹¸ ≥‹—‹ÂÍ‹‹! ≥‹—‹‡ÿ, `Ù‹¥—‹√‹‹ ∆‹¬—‹‹Âƒ‹‹Â' ˜Ì‹Â ÜÂë ë‹Â” œ‹‚ëÌ‹‹ ∆‹≤Ô‹Â! (`ëÂ¸Í‹‹  
˜´flÍ‹‹ ìÂ, ¢Ì‹Í‹Â±‹ ”‹Âƒ‹‹Â ∆‹±‹, ë‹œ‹œ‹‹ÿ √‹ Ü‹Ì‹Â ëÿâ, `Ù‹¥—‹√‹‹ ∆‹¬—‹‹Âƒ‹' ∆‹±‹'!) ú‹‹Â∆‹≤fl À‹ÿ¡‹ ë”fl 
¥—‹‹ÿ ¥‹‹Â ∆‹‹Â¥‹Â Ì‹π÷—‹‹ : `œ‹‹”‹ °Âƒ‹fl ë‹Ââ À‹‹â ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â ƒ‹‹Â¥‹fl æ‹Â√‹Â! ∆‹±‹Ì‹‡ÿ ìÂ! ƒ‹œœ‹Â ÜÂÌ‹fl 
˜‹Í‹Ô‹Â! ô‹”ô‹”±‹‡ÿ—‹ ˜‹Í‹Â! ë‹Ââ πÂ¥‹‡ÿ √‹≥‹! ë‹ÿâ ë”¥‹‹Â √‹≥‹ ∆‹±‹ À‹‹â œ‹ÏÂ ¥‹‹Â ë‹ÿë ë”‡ÿ!'...       
Ü‹ ›Õ‹—‹‹!...Ü‹√‹‹ Ù‹‹”‡ÿ ∆‹”œ‹ÂÚ‹”Â ë‹Ââ ô‹≤fl ”‹É‹fl ˜Ô‹Â? √‹Â ˜ÿ‡ ÜÂ√‹Â ê—‹‹ÿ≥‹fl `ƒ‹‹Â¥‹fl' πå? ô‹≤flë 
≥‹‹—‹ √‹Â ÜÂ√‹‹ ∆‹flÏ‹∆‹ú‹”ë π‹ÿ¥‹Ù‹‹Â¥‹‡ÿ É‹≤É‹≤ ˜Ù‹Â. ÜÂë Ì‹‹ê—‹ À‹‹ÂÍ‹Â √‹Â ∆‹‹ì‹Â É‹flÉ‹fl—‹‹¸‹ ë”Â! 
Ü‹ …¸ëfl ƒ‹—‹ÂÍ‹fl É‹‹Â∆‹”fl ∆‹ìfl ê—‹‹”Â—‹ πÂÉ‹‹±‹fl √‹≥‹fl. ÜÂ√‹Â ÜÂ√‹‹ °Âƒ‹‡ÿ œ‹Ïfl ƒ‹—‹‡ÿ ˜Ô‹Â? ë‹Â±‹ °±‹Â!
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ÜÂœ‹ ¥‹‹Â Ü‹ÿâ ç≤‹ç≤ ë”¥‹fl ∆‹ÿÉ‹fl¸‹ÂÏfl√‹fl ˜”fl…‹âœ‹‹ÿ ç¥‹”Ì‹‡ÿ ˜‹Â—‹ ÜÂœ‹ ê—‹‹”Âë ∆‹¬Âœ‹fl∆‹ÿÉ‹fl≤‹ÿ 
∆‹±‹ Ü‹Ì‹fl ú‹≤Â. ¥—‹‹ÿ π‚”, ˜Ì‹Â À‹ú‹ÂÍ‹‹ ÜÂë Ë À‹‹ÿë≤Â ÜÂë —‹‡ƒ‹Í‹ ”‹ÂË Ü‹Ì‹fl√‹Â À‹Â´‡ÿ ˜‹Â—‹. 
∆‹‚°”flÜÂ ú‹Â¥‹Ì‹ÂÍ‹‹ : `Ü‹ÿâ œ‹‹√‹fl œ‹”°π ”‹É‹Ë÷—‹‹Â. Ù‹É‹±‹fl√‹‹ À‹Â˜Ì‹‡ÿ ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â Ô‹‹ÿ›¥‹≥‹fl À‹Ẫ ü—‹‹Â, 
À‹‹ëfl ≥‹‹°Â Ì‹Â¥‹fl√‹‹!' ˜ÿ‡ µ‹‹ÿÙ‹fl Ü‹ÿÉ‹Â `¡—‹‹√‹' ”‹É‹‡ÿ....ë‹ÿâ `œ‹”°π Í‹‹Â∆‹Â ìÂ?! ì‹√‹fl-îfl±‹fl ë‹Â±‹ 
°±‹Â Ô‹‡ÿ—‹ Ì‹‹¥‹‹Â ë”¥‹‹ÿ ˜‹Â—‹! À‹‹∆‹‡ ë—‹Â : `ì‹Â≤fl Õ‹‹œ‹±‹√‹fl ìÂ. ì‹Âë”‹Â ∆‹¸ÂÍ‹√‹‹Â! ∆‹”flö‹‹ ú‹‹Í‹¥‹fl 
˜¥‹fl ¥‹Â Ì‹ÂÏ‹ Ùë÷Ì‹‹Á≤œ‹‹ÿ ËÌ‹‹√‹ÿ‡ ≥‹—‹‡ÿ. ÜÂë ëÍ‹‹Ù‹œ‹‹ÿ Ü‹ `ì‹Â≤fl' ∆‹”flö‹‹ Ü‹∆‹Â! Üœ‹‹”fl √‹Ë” 
œ‹Ïfl √‹Â Ô‹”œ‹‹â ƒ‹â. √‹flú‹‡ÿ ô‹‹Í‹fl√‹Â î≤∆‹Õ‹Â” Í‹É‹Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤fl! À‹‹ÿë≤Â ë”ÂÍ‹fl Ì‹‹¥‹‹Â ∆‹Â∆‹”œ‹‹ÿ Í‹É‹¥‹fl 
˜Ô‹Â ëÂ?

À‹‹ëfl, Ì‹ÂÏ‹ëÌ‹ÂÏ‹ ÜÂë‹ÿ¥‹√‹fl Ô‹‹Â¡‹œ‹‹ÿ Ü˜Œ Ù‹‡¡‹fl ∆‹˜‹«ú‹fl Ë¥‹‹ÿ —‹‡ƒ‹Í‹‹Â Õ‹¸ë‹—‹. À‹¡‹‹ÿ ë‹ÿâ     
`˘π—‹√‹‹ÿ Ô‹‡Ω ∆‹¬Âœ‹fl' √‹ ˜‹Â—‹! ≤Âœ‹√‹Â Ù‹‹œ‹Â ë‹ÿ́ Â À‹‹áë ∆‹‹ë⁄ ë”fl À‹Ấ ‹ÿ ˜‹Â—‹. ê—‹‹”Âë ë‹Ââ œ‹‹Í‹Â¥‹‡°”√‹fl 
À‹ÿ¡‹ ƒ‹‹≤flœ‹‹ÿ Ô‹”fl”√‹‹ ”‹ƒ‹ ãËÌ‹‹¥‹‹ ˜‹Â—‹! œ‹ÿ›π”√‹‹ Ü‹Ô‹”Â Ü‹Ì‹¥‹‹ Õ‹”Ì‹‹≤ Õ‹‹—‹‡ÿ ¥‹ƒ‹Â≤Â. ê—‹‹”Âë 
À‹‹ÂÍ‹‹ú‹‹Í‹fl ∆‹±‹ ≥‹‹—‹. Ü‹ Õ‹”Ì‹‹≤ Õ‹‹—‹ÿ‡√‹fl Ì‹‹¥‹‡ÿ ¥‹‹Â Ì‹Ïfl ê—‹‹”Âë ≥‹‹—‹ ¥‹‹Â ë”flÔ‹.

∆‹±‹ ÜÂë ˜”πÂÌ‹Õ‹‹â Ü‹Ì‹Â À‹‡¡‹ÂÍ‹≥‹fl. √‹ífl √‹˜Œ. œ‹›˜√‹Â-À‹Â œ‹›˜√‹Â Ü‹Ì‹fl °—‹. …‚Í‹Ù‹›”—‹‹ 
˜√‹‡œ‹‹√‹ ∆‹ƒ‹Â Í‹‹ƒ‹fl Ü˜Œ Ü‹Ì‹Â. Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ Õ‹±—‹‹ √‹≥‹fl. ∆‹±‹ √‹≥‹fl Õ‹±—‹‹ ÜÂœ‹ ë‹Ââ√‹Â √‹ ë˜fl 
Ô‹ëÂ ÜÂÌ‹‡ÿ ÜÂœ‹√‹ÿ‡ ¥‹Ï∆‹π‡ÿ ≤˜‹∆‹±‹. πÂÉ‹‹—‹ Ü‹Âì‹À‹‹ÂÍ‹‹. ∆‹±‹ É‹‚Í‹Â ¥‹‹Â ∆‹ìfl É‹flÍ‹Â! ›ƒ‹√‹‹√‹√‹fl Ì‹‹¥‹‡ÿ 
ÜÂÌ‹fl ¥‹‹Â œ‹‹ÿ≤Â! ÜÂœ‹‹ÿ Õ‹fiê¥‹”Ù‹ Ü√‹Â Üπ÷Õ‹‡¥‹”Ù‹√‹‹ÿ î”±‹‹ÿ Ì‹˜Â! Ù≥‹‹›√‹ë Ù‹ÿ¥‹‹Â-œ‹˜‹¥œ‹‹Ü‹Â, 
ëÀ‹fl”, œ‹fl”‹ÿ, ƒ‹ÿƒ‹‹Ù‹¥‹fl, ËÂÙ‹Í‹¥‹‹Â”Í‹...Ü∞Ïë Ü√‹Â Ü±‹≥‹ë Ì‹‹¥‹‹Â ú‹‹Í‹Â. ˜ÿ‡ œ‹‹Â∞‡ÿ …‹≤fl√‹Â 
Ù‹‹ÿÕ‹Ï¥‹‹Â ”˜‡ÿ! ÜÂëœ‹‹ÿ≥‹fl À‹fl¢, À‹fl¢œ‹‹ÿ≥‹fl µ‹fl¢...ë≥‹‹ ë˜ÂÌ‹‹√‹fl ÜÂœ‹√‹fl Ô‹ÊÍ‹fl Ü√‹Â ÜÂœ‹√‹‹Â 
ÜÌ‹‹Ë ÜÂ¸Í‹‹Â œ‹‹Â˜ë. Í‹‹Âëë≥‹‹ ë‹Â√‹Â ë˜ÂÌ‹‹—‹ ÜÂÌ‹‡ÿ `ú‹‹Â∆‹≤flœ‹‹ÿ' Õ‹±‹Ì‹‹√‹ÿ‡ Ü‹Ì‹Â. ÜÂ√‹‹Â ∆‹¬¥—‹ö‹ 
π‹É‹Í‹‹Â ›Ì‹æ‹≥‹fl⁄Ü‹Â√‹Â œ‹ÏÂ ¥‹‹Â? ˜”πÂÌ‹Õ‹‹â√‹Â Ù‹œ‹°Ì—‹‹. ÜÂë Ô‹›√‹Ì‹‹”Â ÜÂœ‹√‹Â ƒ‹‹œ‹ Ëâ√‹Â ¥‹Â≤fl 
Ü‹Ì—‹‹Â. Ù‹˜ÂË ∆‹±‹ Ù‹Õ‹‹√‹ ≥‹—‹‹ Ì‹ƒ‹” ÙÌ‹‹Õ‹‹›Ì‹ë ”fl¥‹Â, œ‹ÿ›π”Â ËÂœ‹ Ì‹‹¥‹ œ‹‹ÿ≤Â ÜÂœ‹ Ë 
ì‹Âë”‹Ü‹Â ∆‹‹Ù‹Â ÜÂœ‹±‹Â Í‹‹Âëë≥‹‹ ë˜fl. œ‹ÿ›π”√‹fl π‡›√‹—‹‹ Ì‹ƒ‹⁄É‹ÿ≤œ‹‹ÿ ∆‹˜‹«ú‹fl!

˜œ‹±‹‹ÿ ìÂÍÍ‹Â œ‹ÿ›π”Â Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ Ì‹”Ù‹›πÌ‹Ù‹√‹‹ ƒ‹‹ÏÂ œ‹Ïfl ƒ‹—‹‹. ê—‹‹ÿ—‹ Ù‹‡¡‹fl œ‹‚ÿƒ‹‹ À‹Â´‹ ”˚‹. ∆‹ìfl 
Üú‹‹√‹ë çô‹≤÷—‹‹. ÜÂ ë≥‹‹! ¥‹œ‹√‹Â ë˜ÿ‡ : Ù‹fl¡‹” (›Ù‹πÙ‹”) ƒ‹‹œ‹œ‹‹ÿ ÜÂë Õ‹‹â ”÷—‹Â. ÜÂ√‹Â 
›ƒ‹√‹‹√‹√‹fl √‹Â ≤˜‹∆‹±‹√‹fl Ì‹‹¥—‹‡ÿ ˜‹ÿÕ‹ÏÌ‹‹√‹ÿ‡ À‹ã ƒ‹œ‹Â. ∆‹±‹ ƒ‹‹œ‹œ‹‹ÿ ÜÂÌ‹fl Ì‹‹¥—‹‡ÿ ëÂ'√‹‹”‡ÿ ë‹Ââ √‹‹Â 
œ‹ÏÂ! ËÂ√‹Â Ë‡Ü‹Â â È›∆‹—‹‹-∆‹ÊÙ‹‹œ‹‹ÿ ∆‹≤ÂÍ‹‹ ˜‹Â—‹. ¥—‹‹ÿ ÜÂ√‹‹ ˜‹ÿÕ‹ÏÌ‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì—‹‡ÿ ëÂ œ‹‹Í‹ë±‹‹ 
ƒ‹‹œ‹œ‹‹ÿ ÜÂÌ‹‹Â ÜÂë Ì‹‹¥‹≤‹—‹‹Â Ë±‹ Ù‹Â É‹”‹Â. ÜÂ¸Í‹Â Ü‹ Ù‹fl¡‹Ù‹”Ì‹‹Ï‹Â ¥‹‹Â ≥—‹‹Â ˜‹Í‹¥‹‹Â œ‹‹Í‹±‹ë‹ 
ËÌ‹‹. ˜Ì‹Â...Ü‹ À‹‹Ë‡ œ‹‹Í‹±‹ë‹ ƒ‹‹œ‹√‹‹ Ì‹‹¥‹≤‹—‹‹ Ë±‹√‹Â ¥‹∆‹Í‹flë â, ëÂ ÜÂ√‹‹ ƒ‹‹œ‹œ‹‹ÿ ÜÂ√‹fl 
Ü‹Ì‹fl Ì‹‹¥—‹ÿ‡ ˜‹ÿÕ‹ÏÌ‹‹√‹‹Â ë‹Ââ√‹Â ¸Âœ‹ √‹˜Œ! Ü‹ À‹Ù‹‹”‹Â œ‹√‹œ‹‹ÿ √‹Â œ‹√‹œ‹‹ÿ œ‹‚ÿî‹—‹ ëÂ ˜‹ÿÕ‹Ï√‹‹”‡ÿ 
ë‹Ââ √‹≥‹! √—‹‹ÿ ÜÂ√‹Â ˜œ‹‹ú‹‹” œ‹Î—‹‹ ëÂ Ù‹fl¡‹Ù‹”œ‹‹ÿ ÜÂÌ‹‹Â ÜÂë Ü‹πœ‹fl Ù‹Â ËÂ√‹Â Ü‹Ì‹‡ÿ Ù‹‹Õ‹ÏÌ‹‹√‹‹Â 
À‹Ì‹ ”Ù‹ Ù‹Â. ¥‹Â â—‹ ≥—‹‹Â ˜‹Í‹¥‹‹Â Ù‹fl¡‹Ù‹”! Ü‹ À‹‹Ë‡≥‹fl Ù‹fl¡‹Ù‹”Ì‹‹Ï‹Â...√‹Â...Ü‹ ë‹Â—‹⁄≥‹fl 
œ‹‹Í‹±‹ë‹Ì‹‹Ï‹Â! ˜Ì‹Â â À‹Â—‹ ≥‹â ƒ—‹‹ À‹‡¡‹ÂÍ‹√‹fl Ù‹flœ‹œ‹‹ÿ Õ‹Âƒ‹‹! ÜÂëÀ‹fl°√‹Â ∆‹‚Ù‹∆‹”Ù‹ ë”fl. ¥‹‹Â 
Ü‹ ¥‹‹Â Õ‹‹â °œ‹fl! ËÂ√‹Â ƒ‹‹Â¥‹Ì‹‹ √‹flëÏÂÍ‹‹ â π Õ‹ÂÏ‹ÿ œ‹Ïfl ƒ—‹‹! ¥‹Â...â ¥‹‹Â ÜÂœ‹±‹Â ¥—‹‹ÿ Ë ¡‹‹œ‹‹ 
√‹‹É—‹‹ ˜‹Â! â ¥‹‹Â Ì‹‹¥‹‡ÿ—‹Â Í‹‹—‹÷ƒ‹‹! ”Ù¥‹Â ∆‹Ù‹‹” ≥‹√‹‹”‹ °Â—‹Â ”‹É‹Â. œ‹‹Ï‹! ëÂÌ‹‹ Ì‹‹¥‹‡ÿ—‹Â ú‹‹«¸÷—‹‹Ù‹! 
˜‹ÿËÂ É‹Â≤‡ À‹¡‹‹ Ù‹flœ‹œ‹‹ÿ≥‹fl ∆‹‹Ù‹‹ Ì‹Î—‹‹ ¥—‹‹”Â—‹ Ü‹ À‹Â—‹√‹fl Ì‹‹¥‹‡ÿ ˜‹Í‹¥‹fl≥‹fl. À‹flËÂ ›π` ˜Ì‹‹”Â É‹Â≤‡ 
°ÂÌ‹Â Ù‹Â ¥‹Â Ü‹ À‹Â—‹ ¥‹‹Â ”œ‹œ‹‹±‹ Ù‹Â! À‹∆‹‹Â”, ˜‹ÿË, ”‹¥‹, ∆‹‹Ù‹fl ˜Ì‹‹”, ∆‹‹Ù‹fl ˜‹ÿË, µ‹flËÂ        
›π' ˜Ì‹‹”œ‹‹ÿ—‹ Ü‹œ‹√‹fl ¥‹‹Â Ì‹‹¥‹‡ÿ ˜‹Í‹Â! Õ‹‚É—‹‹ ¥‹”Ù—‹‹ À‹Ù‹ Ì‹‹¥—‹‡ÿ Ì‹‹¥—‹‡ÿ √‹Â Ì‹‹¥—‹‡ÿ! ë‹Ââ À‹‹ÂÍ‹‹Ì‹Â 
¥‹‹Â ËÌ‹‹À‹ √‹‹Â π—‹Â! 
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¥‹Â...ÜÂœ‹ Õ‹‚É—‹‹ √‹Â ¥‹”Ù—‹‹ Ì‹‹¥‹‡ÿ ë”¥‹‹ÿ ë”¥‹‹ÿ À‹Â—‹ ∞Ïfl ∆‹≤÷—‹‹! œ‹‹”fl ƒ—‹‹ À‹Â—‹! Ü‹Ë‡À‹‹Ë‡√‹‹ 
É‹Â≤‡Ü‹Â Õ‹Âƒ‹‹ ≥—‹‹ √‹Â À‹Â—‹√‹Â ÜÂë ›ú‹¥‹‹ É‹≤ëfl√‹Â Üfiƒ√‹πÂ√‹ πâ πfl¡‹‹! (˜‡ÿ Ù¥‹À¡‹ À‹√‹fl√‹Â Ù‹‹ÿÕ‹Ï
¥‹‹Â ”˜‡ÿ ì‡ÿ. Ü‹œ‹‹ÿ≥‹fl ÜÂë Ì‹‹¥‹‹⁄ Í‹É‹Ì‹‹√‹‹Â ∆Í‹‹Â¸ Ô‹‹Â¡‹‡ÿ ìÿ‡ ¥—‹‹ÿ ˜”πÂÌ‹Õ‹‹â√‹fl ë≥‹‹√‹‹Â `∆‹ÿú‹' Ü‹Ì‹Â 
ìÂ!) ∆‹Ù‹fl ¥‹‹Â Ù‹‹—‹÷À‹, Ü‹ÿ—‹‹ ƒ‹‹œ‹œ‹‹ÿ ƒ‹‹Â¥‹‹ƒ‹‹Â¥‹ ˜‹Í‹fl! Ü‹—‹‹ÿ Ù‹fl¡‹”Ì‹‹Ï‹√‹fl Ì‹˜‡ ƒ‹‹Â¥‹Â, √—‹‹ÿ 
œ‹‹Í‹±‹ë‹Ì‹‹Ï‹√‹fl...√—‹‹ÿ ë‹Â'ëÂ ëfl¡‹‡ÿ ëÂ ›Ù‹¡‹”Ì‹‹Ï‹Â œ‹‹Í‹±‹ë‹√‹‹ ”Ù¥‹Â Õ‹‹Î—‹‹Â'¥‹‹Â, √—‹‹ÿ œ‹‹Í‹±‹ë‹œ‹‹ÿ 
É‹À‹” ∆‹≤fl ëÂ â ¥‹‹Â ›Ù‹¡‹”√‹‹ ”Ù¥‹Â °¥‹‹Â'¥‹‹Â. À‹Â—‹√‹fl ô‹”Ì‹‹Ïfl—‹ÿ‡ À‹‡¡‹ÂÍ‹√‹‹ Ù‹flœ‹‹≤Â Õ‹Âƒ‹fl ≥‹â 
ƒ‹â! √—‹‹ÿ ˜œ‹‹Ù‹‹” œ‹Î—‹‹ ëÂ â À‹Â—‹ Ì‹‹¥‹Õ‹‚É—‹‹ ¥‹‹Â Ì‹‹¥‹‡ÿ ë”¥‹‹ÿ ë”¥‹‹ÿ ∞Ïfl ƒ—‹‹! Ü‹ ÜÂ√‹fl 
›ú‹¥‹‹. À‹Â—‹√‹fl ô‹”‡±‹fl ë—‹Â ˜Ì‹Â ËÂ ≥‹‹Ì‹‹ë‹Ï ˜¥‹‡ÿ â ≥‹â ƒ—‹‡ÿ! ∆‹±‹ Üœ‹‹”Â ÜfiÙ≥‹ Ì‹fl±‹Ì‹‹Ù‹!    
Ü‹ÂÍ—‹‹ ë—‹Â : ∆‹±‹ â À‹Â—‹√‹Â Õ‹Âƒ‹‹ À‹‹Î—‹‹Ù‹ ¥‹Â ê—‹‹ÿ ÜfiÙ≥‹ ë‹Â√‹‹ÿ...â ëÂœ‹ É‹À‹” ∆‹≤Ô‹Â? 
œ‹‹Í‹±‹ë‹Ì‹‹Ïfl À‹‹â ë—‹Â `â ¥‹‹Â Üœ‹Â ƒ‹‹Â¥‹fl Í‹ÂÔ‹‡ÿ!' ÜfiÙ≥‹ Ì‹fl±‹fl Í‹fl¡‹‹ÿ À‹Â—‹ Ë±‹fl—‹ÿ‡ÜÂ. Ü‹ÂÍ—‹‹ 
É‹Â≤‡√‹Â √‹Ì‹‹â Í‹‹ƒ‹fl! ˜‹≤ë‹ÿ ã∆‹”≥‹fl ¥‹œ‹‹”‹ ¡‹±‹fl√‹Â ëÂÌ‹fl ”fl¥‹Â Ü‹ÂÏÉ—‹‹? ¥‹ÿ—‹Â œ‹‹Í‹±‹ë‹Ì‹‹Ïfl 
À‹‹ÂÍ‹fl: `œ‹‹”‹ ¡‹±‹fl√‹Â ÜÂÌ‹fl Ì‹‹¥‹‡ÿ ë”¥‹‹ÿ Ü‹Ì‹≤¥‹fl ëÂ Ù‹‹œ‹Í‹‹ œ‹‹±‹˜√‹‹ÿ ˜‹≤ë‹ÿ Ì‹Œ¡‹fl √‹‹É‹¥‹fl.  
êÍ‹Â°ÿ Ì‹Œ¡‹fl √‹‹É‹¥‹fl. ÜÂ¸Í‹Â ËÂ Ì‹Œ¡‹‹—‹ÂÍ‹‹ÿ ˜‹≤ë‹ÿ ˜‹Â—‹ â Ü‹ Ù‹flπ”Ù‹”Ì‹‹Ïfl√‹‹ÿ. Ü√‹Â Ì‹Œ¡‹‹—‹‹ 
Ì‹ƒ‹”√‹‹ÿ ˜‹Â—‹ â œ‹‹”‹ ¡‹±‹fl√‹‹ÿ!'

˜”πÂÌ‹Õ‹‹âÜÂ Ì‹‹¥‹ ∆‹‚”fl ë”fl ¥—‹‹”Â ˜ÿ‡ Ù‹≤ë ≥‹â ƒ‹—‹ÂÍ‹‹Â! `ëÍ‹Â° ë¸‹”fl ”Â, ”‡›π—‹‹œ‹‹ÿ ë¸‹”fl ”Â, 
œ‹‹≤fl œ‹‹”‹ œ‹‹Ì‹Â œ‹√‹ œ‹‹”fl' ñ ÜÂÌ‹‡ÿ Õ‹Ë√‹œ‹‹ÿ Ù‹‹ÿÕ‹ÏÂÍ‹‡ÿ. ∆‹ÂÍ‹‹ À‹Â—‹ Ë±‹‹ÜÂ Õ‹‚É—‹‹-¥‹”Ù—‹‹ ËÂ 
Ì‹‹¥‹‹Â ë”fl ¥‹Â ëâ? ÜÂ ÜÌ‹ë‹Ô‹ ˜”πÂÌ‹Õ‹‹âÜÂ œ‹‹”‹ œ‹‹¸Â ì‹Â≤÷—‹‹Â!

œ‹ÿ›π”Â À‹Â´‹ÿ-À‹Â´‹ÿ îflÍ‹ÂÍ‹fl Ü‹Ì‹fl ë≥‹‹Ü‹Â√‹‹ ì‚¸‹ÿ ì‚¸‹ÿ ¥‹fl” ¥‹œ‹‹‹”‹ Õ‹±‹fl ”Ì‹‹√‹‹ ë”¥‹‹Â ˜¥‹‹Â ¥‹Â 
Ü‹ ˜”πÂÌ‹Õ‹‹â√‹fl ë≥‹‹≥‹fl ∆‹‚”‹ÿ ë”‡ÿ. ë≥‹‹√‹‹ÿ À‹Â—‹ Ì‹‹¥‹”›Ù‹—‹‹ ËÂÌ‹fl fiÙ≥‹›¥‹ Ü‹∆‹±‹fl ë‹Ââ'›π ≥‹‹Ô‹Â 
É‹”fl?

Í—‹‹Â ¥—‹‹”Â, Ë—‹ É‹‹Â›≤—‹‹” œ‹‹!

(∆‹¬ë‹Ô—‹ ›√‹À‹ÿ¡‹Ù‹ÿƒ‹¬˜ `”É‹≤‡√‹‹Â ë‹ƒ‹Ï'œ‹‹ÿ≥‹fl)

(Ù‹œ‹fl∆‹Â ñ 33, 2015) 
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Ì‹flËÏfl√‹Â ú‹œ‹ë‹”Â œ‹‹Â¥‹fl ∆‹”‹ÂÌ‹Ì‹‡ÿ, ∆‹‹√‹À‹‹â !

     √‹›˜¥‹” Üú‹‹√‹ë Üÿ¡‹‹” ≥‹‹Ô‹Â,

°Â¥‹°Â¥‹‹œ‹‹ÿ ›πÌ‹Ù‹ Ì‹—‹‹ ƒ‹—‹‹, ∆‹‹√‹À‹‹â !

                              ÜÂëÌ‹flÔ‹ ˜°” ìÙ‹‹Â√‹Â ë‹Ï É‹‹Ô‹Â.

Õ‹‹â ”Â ! °±—‹‹ ËÂÌ‹fl Ü‹ ¥‹‹Â Ü°±‹ ìÂ ∆‹‹√‹À‹‹â !

      Ü‹ ¥‹‹Â Ü¡‹‚›”—‹‹√‹Â √‹‹Â ëÂ'Ì‹‹—‹,

Ü‹ ƒ‹‡∆‹¥‹”Ù‹√‹‹Â É‹ÂÍ‹ ìÂ Ü¸∆‹¸‹Â,

      Ü‹ÿ¸fl œ‹ÂÍ‹‹Â ¥‹‹Â ∆‹‚”±‹ Ù‹œ‹°—‹

Õ‹‹â ”Â ! ›√‹”œ‹Ï ≥‹Ê√‹Â Ü‹Ì‹‹Â œ‹Âπ‹√‹œ‹‹ÿ, ∆‹‹√‹À‹‹â !

      °±‹fl ›Í‹—‹‹Â ¢Ì‹√‹fl °¥‹,

Ù‹°›¥‹ ›Ì‹°›¥‹√‹fl Ë‡ƒ‹›¥‹ À‹¥‹‹Ì‹‡ÿ √‹Â

      À‹flÀ‹Â ∆‹‹≤fl πå À‹fl¢ Õ‹‹¥‹

Õ‹‹â ”Â ! ›∆‹ÿ≤Â À‹¬˙‹ÿ≤≥‹fl ∆‹” ìÂ ƒ‹‡”‡, ∆‹‹√‹À‹‹â !

      ¥‹Â√‹‹Â πÂÉ‹‹≤‡ÿ ˜ÿ‡ ¥‹œ‹√‹Â πÂÔ‹,

ƒ‹ÿƒ‹‹ ”Â Ù‹¥‹fl ÜÂœ‹ À‹‹Â›Í‹—‹‹ÿ ”Â,

     ¥—‹‹ÿ √‹›˜ œ‹‹—‹‹√‹‹Â Ë”flÜÂ Í‹ÂÔ‹.

œ‹¡—‹ë‹Í‹fl√‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl ∆‹πÙ‹ÿú‹—‹,Ù‹ÿ∆‹‹. ›ú‹œ‹√‹Í‹‹Í‹ ›µ‹Ì‹Âπfl, ”œ‹±‹ Ù‹‹Â√‹fl(1998)œ‹‹ÿ≥‹fl
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Ì‹flËÏfl√‹Â ú‹œ‹ë‹”Â...  •  ƒ‹ÿƒ‹‹Ù‹¥‹fl

18œ‹flÙ‹πfl√‹‹ ã∂‹”‹¡‹⁄√‹‹ÿ Ü‹ —‹‹Âƒ‹Ù‹‹¡‹ë ¥‹∂Ì‹πÔ‹fl⁄ ë›Ì‹ÜÂ ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl ∆‹‡µ‹Ì‹¡‹‚ ∆‹‹√‹À‹‹â√‹Â 

Ù‹ÿÀ‹‹Â¡‹fl√‹Â ”ú‹ÂÍ‹fl ë›Ì‹¥‹‹œ‹‹ÿ ¥‹Ï∆‹π Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ Õ‹Ë√‹√‹fl ¥‹ÍÍ‹fl√‹ ë”¥‹fl Í‹—‹Ì‹‹›˜¥‹‹ ìÂ. ÜÂœ‹√‹‹ 

Ü‹ °±‹fl¥‹‹ ∆‹πœ‹‹ÿ `ƒ‹‡∆‹¥‹ ”Ù‹'(∆‹¬‹fi∆¥‹√‹‹Â Ü‹√‹ÿπ) ìÂ ¥‹‹Â `Ü¸∆‹¸‹Â'(Ù‹ÿë‡Í‹) ∆‹±‹ 

`Ü‹ÿ¸fl'(Ü›Õ‹œ‹‹√‹-ƒ‹¬ÿ›≥‹) ì‹Â≤Ì‹‹≥‹fl ÜÂ `›√‹”œ‹Ï ≥‹Ê√‹Â' ∆‹¬ƒ‹¸ ≥‹Ô‹Â ÜÂÌ‹‹Â §‹‹√‹-À‹‹Â¡‹ ìÂ.

∆‹
π



œ‹√‹Â ê—‹‹”Âë ∆‹¬˛‹ ≥‹¥‹‹Â ˜‹Â—‹ ì Â: ËÂ Õ‹‹Û‹‹√‹ÿ‡ ¡‹‹ÂÌ‹‹±‹ ≥‹â ”˚‡ÿ ˜‹Â—‹ÜÂ 
Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ Ù‹Ë⁄√‹ Ô‹ê—‹ À‹√‹Â É‹‘ÿ? Ü√‹Â À‹√‹Â ¥‹‹Â ÜÂ Ù‹Ë⁄√‹ ëÂÌ‹ÿ‡ ˜‹Â—‹? ë‹Ââ 
œ‹‹√‹Â ëÂ √‹ œ‹‹√‹Â, ÜÂ ÜÂë Õ‹‹Û‹‹Ì‹Ê§‹‹›√‹ë ˜ëflë¥‹ ìÂ ëÂ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹ÿ‡ 
¡‹‹ÂÌ‹‹±‹ ≥‹â ”˚‡ÿ ìÂ. ∆‹›”±‹‹œ‹Â Ü‹∆‹±‹Â ¡‹flœ‹Â ¡‹flœ‹Â ÜÂë ›Ì‹›Ô‹Û¸ Ü≥‹⁄œ‹‹ÿ 
œ‹‹¥‹‰Õ‹‹Û‹‹ Ì‹ƒ‹”√‹‹ À‹√‹Ì‹‹ ¥‹”… Ëâ ”˚‹ ìflÜÂ. Ü‹∆‹±‹Â ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl À‹‹ÂÍ‹¥‹‹ 
˜Ô‹‡ÿ É‹”‹; ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Ì‹‹ÿú‹¥‹‹ ˜Ô‹‡ÿ ∆‹±‹ É‹”‹; ÜÂ¸Í‹ÿ‡ Ë √‹˜Œ, ƒ‹‡Ë”‹¥‹flœ‹‹ÿ 
Í‹É‹¥‹‹ ˜Ô‹‡ÿ ∆‹±‹ É‹”‹; ∆‹±‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹ ∆‹”√‹‡ÿ Ü‹∆‹±‹ÿ‡ ∆‹¬Õ‹‡∂Ì‹ œ‹‹¥‹‰Õ‹‹Û‹‹ 
∆‹” ˜‹ÂÌ‹‡ÿ °ÂâÜÂ ÜÂÌ‹‡ÿ √‹˜Œ ˜‹Â—‹.

Ù‹œ‹‹ËÕ‹‹Û‹‹›Ì‹§‹‹√‹flÜ‹Â ë˜Â ìÂ ëÂ Õ‹‹Û‹‹√‹‹ ¡‹‹ÂÌ‹‹±‹ œ‹‹¸Â subtractive 
∆‹¬ë‹”√‹‹Â bilingualism ËÌ‹‹À‹π‹” ˜‹Â—‹ ìÂ. Ü‹   ∆‹¬ë‹”√‹‹ blingualism 
Õ‹‹Û‹ë‹Â ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl œ‹‹¥‹‰Õ‹‹Û‹‹ ã∆‹”‹ÿ¥‹ ÜÂë ∆‹”Õ‹‹Û‹‹ ∆‹±‹ °±‹¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ Ü√‹Â 
ÜÂ ∆‹”Õ‹‹Û‹‹√‹Â Õ‹‹Û‹ë‹Â Ù‹‹œ‹Â ú‹≤fl√‹Â ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl œ‹‹¥‹‰Õ‹‹Û‹‹ ë”¥‹‹ÿ Ì‹¡‹‹”Â éú‹‹Â 
π”ü°Â Ü‹∆‹¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. ÜÂ Ù‹‹≥‹Â ÜÂ Õ‹‹Û‹ë‹Â√‹fl ÜÂœ‹√‹fl œ‹‹¥‹‰Õ‹‹Û‹‹ ∆‹”¥Ì‹Â√‹fl 
Ì‹…‹π‹”fl Ü‹Âìfl ≥‹¥‹fl Ë¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ Ü√‹Â ∆‹”Õ‹‹Û‹‹ ∆‹”¥Ì‹Â√‹fl Ì‹…‹π‹”fl Ì‹¡‹Ì‹‹ 
œ‹‹ÿ≤¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ. ü—‹‹”Â Ü‹ Ì‹…‹π‹”fl Üœ‹‡ë Ù¥‹” ∆‹” ∆‹˜‹«ú‹Â ¥—‹‹”Â ∆‹ÂÍ‹fl 
∆‹”Õ‹‹Û‹‹ ËÂ ¥‹Â Õ‹‹Û‹ë‹Â√‹fl œ‹‹¥‹‰Õ‹‹Û‹‹√‹Â `ë”ë‹ÂÍ‹Ì‹‹' œ‹‹ÿ≤¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ Ü√‹Â ÜÂ  
∆‹¬›ò—‹‹ Üÿ›¥‹œ‹Â ÜÂ œ‹‹¥‹‰Õ‹‹Û‹‹√‹‹ ¡‹‹ÂÌ‹‹±‹œ‹‹ÿ ∆‹›”±‹œ‹¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ. °Â ÜÂ 
¡‹‹ÂÌ‹‹±‹ Í‹‹ÿÀ‹‹ Ù‹œ‹—‹ Ù‹‡¡‹fl ú‹‹Í—‹‹ ë”Â ¥‹‹Â ÜÂ Õ‹‹Û‹‹√‹‡ÿ œ‹”±‹ ≥‹¥‹‡ÿ ˜‹Â—‹ ìÂ. 
ë‹Ââ Õ‹‹Û‹‹√‹‹Â ÜÂë ∆‹±‹ œ‹‹¥‹‰Õ‹‹Û‹ë √‹ À‹ú‹Â ¥—‹‹”Â ÜÂ Õ‹‹Û‹‹√‹‡ÿ œ‹”±‹ ≥‹—‹‡ÿ ìÂ 
ÜÂœ‹ ë˜fl Ô‹ë‹—‹.

°Â ëÂ, ˜‡ÿ √‹≥‹fl œ‹‹√‹¥‹‹Â ëÂ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹‡ÿ œ‹”±‹ ≥‹‹—‹. ÜÂœ‹ ì¥‹‹ÿ ˜ÿ‡ ÜÂ¸Í‹ÿ‡ 
ú‹‹ÂíÙ‹ ë˜flÔ‹ ëÂ ÜÂ√‹‹Â Ü‹¡‹‹” Õ‹›Ì‹Û—‹œ‹‹ÿ ëÂÌ‹fl Ù‹”ë‹”‹Â Ü‹Ì‹Ô‹Â Ü√‹Â 
Ü‹∆‹±‹Â ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹ ∆‹”¥Ì‹Â ëÂ¸Í‹‹ Ü√‹Â ëÂÌ‹‹ Ì‹…‹π‹” ”˜flÔ‹ÿ‡ ÜÂ√‹‹ ∆‹” ìÂ. 
Ü‹∆‹±‹Â ëπfl ÜÂÌ‹fl ëÍ∆‹√‹‹ ë”ÂÍ‹fl É‹”fl ëÂ ƒ‹‡Ë”‹¥‹œ‹‹ÿ Ë πÙ‹œ‹‹ ¡‹‹Â”±‹œ‹‹ÿ  
Ü‹´ ˜°” ËÂ¸Í‹‹ ›Ì‹æ‹≥‹fl⁄Ü‹Â ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl ›Ì‹Û‹—‹œ‹‹ÿ Ô‹‚√—‹ ƒ‹‡±‹ Ù‹‹≥‹Â √‹‹∆‹‹Ù‹ 
≥‹Ô‹Â? √‹‹ ÜÂœ‹ ì¥‹‹ÿ ƒ‹”Ì‹fl ƒ‹‡Ë”‹¥‹œ‹‹ÿ ÜÂÌ‹‡ÿ À‹√—‹‡ÿ ìÂ. œ‹« ü—‹‹”Â Ü‹ Ì‹‹¥‹ œ‹¡‹‡ 
”‹—‹√‹Â ë”fl ¥‹‹Â ÜÂœ‹±‹Â ¥‹”¥‹Ë ÜÂë ∆‹¬˛‹ ∆‹‚ìÂÍ‹‹Â ëÂ ¥‹‹Â ∆‹ìfl ÜÂ ›Ì‹æ‹≥‹fl⁄Ü‹Â 
πÙ‹œ‹‹ Ù‹‡¡‹fl ëâ ”fl¥‹Â ∆‹˜‹«ú—‹‹ ˜Ô‹Â? ÜÂ Ë ”fl¥‹Â Ü‹∆‹±‹‹œ‹‹ÿ≥‹fl ë‹ÂâÜÂ ÜÂÌ‹fl 
ëÍ∆‹√‹‹ ë”fl ˜¥‹fl É‹”fl ëÂ ÜÂë ›πÌ‹Ù‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹ ∆‹” ÜÂÌ‹fl Ù‹”ë‹”√‹‡ÿ Ô‹‹Ù‹√‹ 
Ü‹Ì‹Ô‹Â ËÂ π‚” π‚” ƒ‹‹œ‹≤‹ÿœ‹‹ÿ Ì‹Ù‹¥‹‹ÿ À‹‹Ïë‹Â√‹‹ÿ œ‹‹¥‹‹›∆‹¥‹‹ ∆‹±‹ Üÿƒ‹¬Â¢ °±‹Â 
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Õ‹‹Û‹‹√‹ÿ‡ ¡‹‹ÂÌ‹‹±‹ Ü√‹Â Ù‹Ë⁄ë¥‹‹  •  À‹‹À‹‡ Ù‹‡≥‹‹”
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ÜÂ œ‹‹¸Â  ã∆‹ƒ‹¬˜ Õ‹‹≤Â Í‹ÂÔ‹Â ∆‹±‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹‹ÿ ∆‹‹´“∆‹‡Ù¥‹ë‹Âœ‹‹ÿ Ü‹Ì‹¥‹fl Õ‹‚Í‹‹Â√‹Â Í‹ƒ‹Õ‹ƒ‹ `ë‡π”¥‹fl' œ‹‹√‹fl√‹Â 
ú‹Í‹Ì‹fl Í‹ÂÔ‹Â? √‹‹. ∆‹±‹ Ü‹ËÂ Ü‹∆‹±‹fl ∆‹‹Ù‹Â ÜÂÌ‹fl Ù‹”ë‹” ìÂ ËÂ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹Â Ü‹Âìÿ‡ Ü√‹Â Üÿƒ‹¬Â¢ Õ‹‹Û‹‹√‹Â 
Ì‹¡‹‹”Â œ‹˜∂Ì‹ Ü‹∆‹Â ìÂ. ëÂœ‹ ëÂ Ü‹ Ù‹”ë‹” ÜÂÌ‹‡ÿ œ‹‹√‹Â ìÂ ëÂ ÜÂ ËÂ ›Ì‹ë‹Ù‹√‹fl Ì‹‹¥‹ ë”Â ìÂ ÜÂ ›Ì‹ë‹Ù‹ Üÿƒ‹¬Â¢ Õ‹‹Û‹‹ 
›Ì‹√‹‹ Ô‹ê—‹ À‹√‹Â ÜÂœ‹ √‹≥‹fl. ˜ëflë¥‹ ÜÂ ìÂ ëÂ Ü‹ Ù‹”ë‹”Â ÜÂ√‹fl ›Ì‹ë‹Ù‹√‹fl Ù‹œ‹Ëœ‹‹ÿ Ë ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹‹ ›Ì‹ë‹Ù‹√‹‹Â 
œ‹‡º‹Â ãœ‹Â—‹‹Â⁄ Ë √‹≥‹fl.

Ü‹∆‹±‹Â œ‹‹√‹flÜÂ ëÂ √‹ œ‹‹√‹flÜÂ, ÜÂ ÜÂë ˜ëflë¥‹ ìÂ ëÂ, Ëƒ‹¥‹Õ‹”œ‹‹ÿ ”‹Ëëfl—‹ ∆‹ö‹‹Â ¡‹flœ‹Â ¡‹flœ‹Â Ì‹¡‹‡ populist 
À‹√‹¥‹‹ °—‹ ìÂ. ë‹Ââ ¡‹œ‹⁄√‹fl Ü‹≤Â ¥‹‹Â ë‹Ââ ›Ì‹ë‹Ù‹√‹fl Ü‹≤Â ¥‹‹Â Ì‹Ïfl ë‹Ââ À‹√√‹Â√‹fl Ü‹≤Â. Ü‹Ì‹¥‹fl ë‹Í‹Â ë‹Ââë Ù‹ÿ∆‹‚±‹⁄ 
›Ì‹ë‹Ù‹√‹Â Ì‹”ÂÍ‹‹Â ”‹Ëë‹”±‹fl ÜÂœ‹ ë˜Â ëÂ Ü‹∆‹±‹Â ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹Â ∆‹≤¥‹fl œ‹‚ëflÜÂ Ü√‹Â ÜÂ√‹fl Ëƒ—‹‹ÜÂ Üÿƒ‹¬Â¢ 
Õ‹‹Û‹‹√‹‹Â ÙÌ‹flë‹” ë”flÜÂ ËÂ≥‹fl Ü‹∆‹±‹‹ÿ À‹‹Ïë‹Â Ü‹∆‹±‹‹ ›Ì‹ë‹Ù‹œ‹‹ÿ Ù‹˜Õ‹‹ƒ‹fl ≥‹â Ô‹ëÂ ¥‹‹Â œ‹√‹Â ÜÂœ‹‹ÿ ë‹Ââ √‹Ì‹‹â 
√‹˜Œ Í‹‹ƒ‹Â. ëÂœ‹ ëÂ ”‹Ëë‹”±‹flÜ‹Â ∆‹¬°√‹‹ œ‹¥‹ œ‹ÂÏÌ‹Ì‹‹ ¡‹flœ‹Â ¡‹flœ‹Â ƒ‹œ‹Â ¥‹Â Ù¥‹”Â ËÌ‹‹ ¥‹Ê—‹‹” ≥‹Ô‹Â. ÜÂ Í‹‹Âë‹Â ƒ‹œ‹Â 
¥‹ÂÌ‹‹ÿ Ì‹ú‹√‹‹Â Ü‹∆‹Ô‹Â Ü√‹Â ÜÂ Ì‹ú‹√‹‹Âœ‹‹ÿ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹Â ∆‹πÕ‹¬Û¸ ë”Ì‹‹√‹‹ Ì‹ú‹√‹√‹‹Â ∆‹±‹ Ù‹œ‹‹Ì‹ÂÔ‹ ≥‹â Ô‹ëÂ. ëÂœ‹ ëÂ 
¥—‹‹ÿ Ù‹‡¡‹flœ‹‹ÿ ƒ‹‡Ë”‹¥‹œ‹‹ÿ Ë ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹ À‹‹ÂÍ‹¥‹‹ œ‹‹±‹Ù‹‹Â Í‹ô‹‡œ‹¥‹flœ‹‹ÿ Ü‹Ì‹fl ËÔ‹Â. œ‹‹”fl Ü‹ Õ‹›Ì‹Û—‹Ì‹‹±‹fl É‹‹Â¸fl 
∆‹≤Â ¥‹‹Â ÜÂ√‹‹Â Ù‹‹Ê≥‹fl Ì‹¡‹‹”Â Ü‹√‹ÿπ œ‹√‹Â ≥‹Ô‹Â ∆‹±‹ œ‹√‹Â ÜÂÌ‹‹Â Ü‹√‹ÿπ œ‹ÏÂ ÜÂÌ‹fl Ô‹ê—‹¥‹‹Ü‹Â πÂÉ‹‹¥‹fl √‹≥‹fl. Ü‹ËÂ ∆‹±‹ 
Ü‹œ‹ Ë‡Ü‹Â ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹‹ ”‹Ëë‹”±‹flÜ‹ÂÜÂ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹Â ”Â∞fl ¥‹‹Â œ‹‚ëfl πfl¡‹fl ìÂ. 

˜‡ÿ œ‹‹√‹ÿ‡ ì‡ÿ ëÂ ë‹Ââ ∆‹±‹ Õ‹‹Û‹‹√‹‹ ¡‹‹ÂÌ‹‹±‹√‹fl Ô‹ÈÜ‹¥‹ ÜÂ√‹‹ Ô‹ÀπÕ‹ÿ≤‹ÂÏ≥‹fl ≥‹¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ. Ù‹‹Ê ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ Õ‹‹Û‹ë‹Â      
∆‹‹Â¥‹‹√‹fl ∆‹‹Ù‹Â ˜‹Â—‹ ÜÂÌ‹‹ Ô‹Àπ‹Â√‹Â ∆‹±‹ ∆‹≤¥‹‹ œ‹‚ëfl√‹Â ÜÂ√‹fl Ëƒ—‹‹ÜÂ ∆‹”Õ‹‹Û‹‹√‹‹ Ô‹Àπ‹Â Ì‹‹∆‹”¥‹‹ œ‹‹ÿ≤¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. 
ëÂœ‹ ëÂ ÜÂ Õ‹‹Û‹‹√‹‹ Ô‹Àπ‹Â Ù‹‹≥‹Â ÜÂë ú‹‹ÂíÙ‹ ∆‹¬ë‹”√‹fl ë˜fl Ô‹ë‹—‹ ÜÂÌ‹fl Ù‹‹œ‹‹›Ëë ∆‹¬›¥‹Û´‹ °Â≤‹—‹ÂÍ‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ. 
˜ëflë¥‹ ÜÂ ìÂ ëÂ ÜÂ ∆‹¬›¥‹Û´‹ Õ‹‹Û‹‹√‹fl Ù‹ÿ”ú‹√‹‹√‹‹Â ÜÂë Õ‹‹ƒ‹ √‹≥‹fl ˜‹Â¥‹fl. ÜÂ ∆‹¬›¥‹Û´‹ ¥‹‹Â Õ‹‹Û‹ë‹ÂÜÂ ∆‹‹Â¥‹Â Ë ËÂ ¥‹Â 
Õ‹‹Û‹‹√‹Â Ü‹∆‹ÂÍ‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ. ˜ÿ‡ ËÂ ë˜ÂÌ‹‹ œ‹‹ƒ‹‡ÿ ìÿ‡ ¥‹Â ÜÂ¸Í‹ÿ‡ Ë ëÂ ë‹Ââ ∆‹±‹ Õ‹‹Û‹‹ Ù‹ÿ”ú‹√‹‹√‹‹ Ù¥‹”Â À‹fl¢ Õ‹‹Û‹‹≥‹fl 
ú‹›≤—‹‹¥‹fl ëÂ ç¥‹”¥‹fl √‹≥‹fl ˜‹Â¥‹fl. πÂÉ‹fl¥‹fl ”fl¥‹Â Ë Õ‹‹Û‹ë, °Â ÜÂ bilingual ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â, Ü‹Âìfl ∆‹¬›¥‹Û´‹Ì‹‹Ïfl 
Õ‹‹Û‹‹√‹fl Ëƒ—‹‹ÜÂ Ì‹¡‹‡ ∆‹¬›¥‹Û´‹Ì‹‹Ïfl Õ‹‹Û‹‹ Ì‹‹∆‹”Ì‹‹√‹‹Â ∆‹¬—‹‹Ù‹ ë”¥‹‹Â ˜‹Â—‹ ìÂ. ƒ‹‡Ë”‹¥‹flœ‹‹ÿ ∆‹±‹ ëÿâë ÜÂÌ‹‡ÿ Ë À‹√—‹‡ÿ 
ìÂ. Ü‹∆‹±‹‹œ‹‹ÿ√‹‹ ô‹±‹‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹ë‹Â ÜÂœ‹√‹fl ∆‹‹Ù‹Â `À‹‹∆‹', `œ‹‹', `Õ‹‹â', `À‹˜Â√‹' ËÂÌ‹‹ Ô‹Àπ‹Â ˜‹ÂÌ‹‹ ì¥‹‹ÿ 
Ì‹‹¥‹Ì‹‹¥‹œ‹‹ÿ Ü√‹‡òœ‹Â `…‹¡‹”', `œ‹¡‹”',`À‹¬¡‹”' Ü√‹Â `›Ù‹Ù¸”' ËÂÌ‹‹ Üÿƒ‹¬Â¢ Ô‹Àπ‹Â Ì‹‹∆‹”¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. Õ‹‹Û‹‹›Ì‹§‹‹√‹flÜ‹Â 
Ü√‹Â √‹‰Ì‹ÿÔ‹›Ì‹§‹‹√‹flÜ‹Â ËÂ√‹Â kinship terms ¥‹”flëÂ Ü‹ÂÏÉ‹‹Ì‹Â ìÂ ÜÂœ‹‹ÿ ëÂœ‹ Ü‹¸Í‹‹ œ‹‹Â¸‹ ∆‹‹—‹‹ ∆‹” ¡‹‹ÂÌ‹‹±‹ ≥‹¥‹‡ÿ 
˜Ô‹Â ÜÂ ÜÂë ¥‹∆‹‹Ù‹√‹‹Â ›Ì‹Û‹—‹ ìÂ. ÜÂ Ë ”fl¥‹Â Ü‹∆‹±‹‹œ‹‹ÿ√‹‹ ô‹±‹‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹flÜ‹Â ÜÂë Ô‹Àπ√‹Â À‹πÍ‹Â ÜÂ Ô‹Àπ√‹‹Â Ü≥‹⁄ 
∆‹¬ƒ‹¸ ë”¥‹‹ Ô‹ÀπÙ‹œ‹‚˜ Ì‹‹∆‹”¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. œ‹« ô‹±‹‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹flÜ‹Â√‹Â `À‹√‹ÂÌ‹fl'√‹Â À‹πÍ‹Â `œ‹‹”fl À‹˜Â√‹√‹‹ ∆‹›¥‹' ËÂÌ‹‹ 
Ô‹Àπ‹Â Ì‹‹∆‹”¥‹‹ÿ Ù‹‹ÿÕ‹Î—‹‹ ìÂ. Ù‹œ‹‹ËÔ‹‹Ùµ‹flÜ‹Â ë˜Â ìÂ ëÂ ë‡¸‡ÿÀ‹Ì—‹Ì‹Ù≥‹‹ Ü√‹Â Ù‹œ‹‹ËÌ—‹Ì‹Ù≥‹‹ ¥‹‚¸Â ¥—‹‹”Â kinship 
terms ∆‹±‹ ¥‹‚¸¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ. ÜÂœ‹ ≥‹‹—‹ ¥—‹‹”Â Õ‹‹Û‹ë‹Â ÜÂë Ô‹Àπ√‹Â À‹πÍ‹Â ÜÂ Ô‹Àπ√‹‹ Ü≥‹⁄√‹Â Ù‹œ‹°Ì‹Â ÜÂÌ‹‹ÿ ∆‹π‹Â 
(phrases) Ì‹‹∆‹”Ì‹‹ œ‹‹ÿ≤¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. ê—‹‹”Âë œ‹√‹Â ≥‹¥‹‡ÿ ˜‹Â—‹ ìÂ ëÂ ü—‹‹”Â ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹ë‹Â `…‹¡‹”', `œ‹¡‹”' ËÂÌ‹‹ 
Ô‹Àπ‹Â Ì‹‹∆‹”Â ¥—‹‹”Â Ü‹∆‹±‹Â ÜÂœ‹ ë˜fl Ô‹ëflÜÂ ÜÂœ‹‹ÿ ËÂ ∆‹¬ë‹”√‹ÿ‡ substitution ≥‹â ”˚‡ÿ ìÂ ÜÂ ÜÂë           
ë‡¸‡ÿÀ‹Ì—‹Ì‹Ù≥‹‹√‹fl Ëƒ—‹‹ÜÂ À‹fl¢ ë‡¸‡ÿÀ‹Ì—‹Ì‹Ù≥‹‹ Ü‹Ì‹fl ”˜fl ˜‹ÂÌ‹‹√‹‹Â Ù‹ÿëÂ¥‹ Ü‹∆‹Â ìÂ. ÜÂœ‹‹ÿ ëâ ë‡¸‡ÿÀ‹Ì—‹Ì‹Ù≥‹‹ Ù‹‹”fl 
Ü√‹Â ëâ É‹‹Â¸fl ÜÂÌ‹‹ œ‹‚Í—‹‹ÿë√‹œ‹‹ÿ Ü‹∆‹±‹Â √‹˜Œ ∆‹≤flÜÂ ∆‹±‹ Ü‹∆‹±‹Â ÜÂ¸Í‹ÿ‡ ¥‹‹Â ú‹‹ÂíÙ‹ ë˜fl Ô‹ëflÜÂ ëÂ ÜÂ ∆‹¬›ò—‹‹√‹‹Â 
∆‹¬Õ‹‹Ì‹ Ü‹∆‹±‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹‹ Ü›Ù¥‹¥Ì‹ ∆‹” ∆‹±‹ ∆‹≤Ì‹‹√‹‹Â.

ô‹±‹fl Ì‹‹” ÜÂÌ‹‡ÿ À‹√‹Â ëÂ Õ‹‹Û‹ë‹Â ∆‹‹Ù‹Â ÜÂœ‹√‹fl ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl Ë Õ‹‹Û‹‹√‹‡ÿ, Ü≥‹‹⁄¥‹÷ ÜÂœ‹√‹fl œ‹‹¥‹‰Õ‹‹Û‹‹√‹‡ÿ Ë, ÜÂë ú‹‹ÂíÙ‹ 
Ô‹ÀπÕ‹ÿ≤‹ÂÏ ˜‹ÂÌ‹‹ ì¥‹‹ÿ ë‹Ââë ë‹”±‹Ù‹” ÜÂ Í‹‹Âë‹Â ÜÂ Ô‹ÀπÕ‹ÿ≤‹ÂÏ î‹î‡ÿ √‹ Ì‹‹∆‹”Â. ü—‹‹”Â ÜÂœ‹ ≥‹‹—‹ ¥—‹‹”Â ÜÂ 
Ô‹ÀπÕ‹ÿ≤‹ÂÏ ›√‹fiÛò—‹ À‹√‹fl °—‹. ÜÂ Ì—‹‹ë”±‹œ‹‹ÿ ËÌ‹ÍÍ‹Â Ë Ù‹˜Õ‹‹ƒ‹fl ≥‹‹—‹. ∆‹ìfl ü—‹‹”Â ÜÂ Ë Ô‹ÀπÕ‹ÿ≤‹ÂÏ 
Ì‹‹∆‹”Ì‹‹√‹fl ËÈ›”—‹‹¥‹ çÕ‹fl ≥‹‹—‹ ¥—‹‹”Â Õ‹‹Û‹ë‹Â ÜÂ Ô‹ÀπÕ‹ÿ≤‹ÂÏ√‹Â …”fl≥‹fl Ù‹›ò—‹ ë”Ì‹‹√‹Â À‹πÍ‹Â ∆‹”Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ≥‹fl ÜÂ 
Ë Ü≥‹⁄√‹Â Ü≥‹Ì‹‹ ¥‹‹Â ÜÂ√‹‹ ËÂÌ‹‹ Ë Ü≥‹⁄√‹Â ∆‹¬ƒ‹¸ ë”¥‹‹ ÜÂÌ‹‹ À‹fl° Ô‹Àπ‹Â√‹fl Ü‹—‹‹¥‹ ë”Â. Ü‹Ì‹‡ÿ ë”Ì‹‹ ∆‹‹ìÏ œ‹√‹Â 
À‹Â ë‹”±‹‹Â ËÌ‹‹À‹π‹” Í‹‹ƒ‹Â ìÂ. ÜÂë ¥‹Â Õ‹‹Û‹ë‹Â√‹fl ∆‹‹Â¥‹‹√‹‹ Õ‹‹Û‹‹ëfl—‹ Ì‹‹”Ù‹‹ Ù‹‡¡‹fl ∆‹˜‹«ú‹Ì‹‹√‹fl ÜÔ‹fiê¥‹. ô‹±‹‹ 
Õ‹‹Û‹ë‹Â ë‹Ïòœ‹Â ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹fl `Ë‚√‹fl œ‹‚≤fl' (ÙÌ‹‹œ‹fl Ü‹√‹ÿπ√‹‹Â Ô‹Àπ) ¥‹”… ËÌ‹‹√‹fl Ô‹fiê¥‹ ƒ‹‚œ‹‹Ì‹fl πÂ¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. 
ÜÂ œ‹‹¸Â ÜÂœ‹√‹‹œ‹‹ÿ °ÂâÜÂ ÜÂÌ‹fl Õ‹‹Û‹‹Ù‹Ë⁄ë¥‹‹ ”˜Â¥‹fl √‹≥‹fl. Ü‹∆‹±‹‹œ‹‹ÿ√‹‹ ô‹±‹‹ À‹¡‹‹ÜÂ ÜÂ ÜÔ‹fiê¥‹ ˜Ù¥‹ƒ‹¥‹ ë”fl 
ìÂ Ü√‹Â Ü‹∆‹±‹‹œ‹‹ÿ√‹‹ ô‹±‹‹ À‹¡‹‹ ÜÂ À‹‹À‹¥‹ ∆‹” ƒ‹Ì‹⁄ ∆‹±‹ Í‹Â¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. À‹flË‡ÿ ë‹”±‹ ¥‹Â Õ‹‹Û‹ë‹Â√‹fl Õ‹‹Û‹‹Ì‹Ê§‹‹›√‹ë 
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Ü‹ÏÙ‹. Üÿƒ‹¬Â¢œ‹‹ÿ Ù∆‹Â›Í‹ÿƒ‹√‹fl Õ‹‚Í‹ √‹ ”˜fl °—‹ ÜÂ œ‹‹¸Â Ü‹∆‹±‹Â ›≤êÔ‹√‹”fl Ì‹‹∆‹”flÜÂ ìflÜÂ ∆‹±‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹flœ‹‹ÿ   
°Â≤±‹flπ‹ÂÛ‹ √‹ ”˜fl °—‹ ÜÂ œ‹‹¸Â Ü‹∆‹±‹Â Õ‹‹ƒ—‹Â Ë °Â≤±‹flë‹ÂÔ‹√‹fl œ‹ππ Í‹Â¥‹‹ ˜‹ÂâÜÂ ìflÜÂ. Ü‹√‹Â `Õ‹‹Û‹‹Ì‹Ê§‹‹›√‹ë 
Ü‹ÏÙ‹' √‹ ë˜ÂÌ‹‹—‹ ¥‹‹Â Ô‹‡ÿ ë˜ÂÌ‹‹—‹? ë‹Ââ œ‹‹±‹Ù‹ É‹‹Â¸‡ÿ Üÿƒ‹¬Â¢ Í‹É‹Â ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹Â ÜÂ√‹Â `ÜÕ‹±‹' ƒ‹±‹¥‹‹ ˜‹ÂâÜÂ 
ìflÜÂ ∆‹±‹ °Â ë‹Ââ œ‹‹±‹Ù‹ É‹‹Â¸ÿ‡ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Í‹É‹Â ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹Â ú‹Í‹Ì‹fl Í‹Â¥‹‹ ˜‹ÂâÜÂ ìflÜÂ. ëÂœ‹ ëÂ Ü‹∆‹±‹‹Â Ù‹œ‹‹Ë 
ƒ‹‡Ë”‹¥‹flœ‹‹ÿ Õ‹‚Í‹ ∆‹≤Â ¥‹‹Â ÜÂ√‹Â Ü‹∆‹±‹fl √‹À‹Ï‹â ¥‹”flëÂ √‹≥‹fl °Â¥‹‹Â. ÜÂ œ‹‹√‹Â ìÂ ëÂ ƒ‹‡Ë”‹¥‹flœ‹‹ÿ Õ‹‚Í‹ ∆‹≤Â ëÂ √‹ ∆‹≤Â 
ÜÂ√‹‹≥‹fl Ô‹ÿ‡ É‹‹¸ÿ‡œ‹‹ÂÏÿ‡ ≥‹â ËÌ‹‹√‹‡ÿ ìÂ!

ÜÂë µ‹fl¢ ∆‹±‹ Ô‹ê—‹¥‹‹ ìÂ. ü—‹‹”Â ∆‹±‹ ë‹Ââ ÜÂë Õ‹‹Û‹‹√‹‹ Õ‹‹Û‹ë‹Â À‹fl¢ Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ ≥‹—‹ÂÍ‹fl Ù‹ÿë‡Í‹ ›Ì‹ú‹‹”±‹‹√‹Â     
∆‹‹Â¥‹‹√‹fl Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ Í‹â Ü‹Ì‹Ì‹‹√‹‹Â ∆‹¬—‹‹Ù‹ ë”Â ¥—‹‹”Â ÜÂœ‹±‹Â œ‹‚Ï Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ Ì‹∆‹”‹—‹ÂÍ‹fl ∆‹›”Õ‹‹Û‹‹√‹Â Ù≥‹‹√‹Â ÜÂœ‹√‹fl    
∆‹‹Â¥‹‹√‹fl Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ≥‹fl ô‹≤fl ë‹∞Ì‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹ÂÍ‹fl ∆‹›”Õ‹‹Û‹‹ Ì‹‹∆‹”Ì‹fl ∆‹≤¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ. ∆‹±‹, ê—‹‹”Âë ÜÂ ∆‹›”Õ‹‹Û‹‹ ÜÂ¸Í‹fl 
À‹¡‹fl Ù‹ÿë‡Í‹ ˜‹Â—‹ ìÂ ëÂ ÜÂ Õ‹‹Û‹ë‹Â ÜÂ√‹ÿ‡ Ù≥‹‹√‹ Í‹â Ô‹ëÂ ÜÂÌ‹fl ∆‹›”Õ‹‹Û‹‹ ÜÂœ‹√‹fl ∆‹‹Â¥‹‹√‹fl Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ≥‹fl çÕ‹fl ë”fl 
Ô‹ë¥‹‹ √‹≥‹fl. Ü‹Ì‹fl ∆‹›”fiÙ≥‹›¥‹œ‹‹ÿ ÜÂ Õ‹‹Û‹ë‹Â ∆‹”Õ‹‹Û‹‹√‹‹ Ô‹Àπ‹Â Ì‹‹∆‹”Â ¥‹‹Â ÜÂœ‹‹ÿ ëπ‹ú‹ ëÔ‹ÿ‡ É‹‹Â¸ÿ‡ √‹≥‹fl. ∆‹±‹ ÜÂ 
Ü‹—‹‹¥‹ ë”Ì‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹ÂÍ‹‹ Ô‹Àπ‹Â œ‹‚Ï Õ‹‹Û‹‹√‹‹ `√‹‹ƒ‹›”ë' À‹√‹fl ËÌ‹‹ °ÂâÜÂ. ∆‹±‹ ê—‹‹”Âë ÜÂÌ‹‡ÿ ∆‹±‹ À‹√‹Â ëÂ œ‹‚Ï 
Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ ÜÂÌ‹fl ∆‹›”Õ‹‹Û‹‹ çÕ‹fl ë”Ì‹‹√‹fl ö‹œ‹¥‹‹ ∆‹≤ÂÍ‹fl ˜‹ÂÌ‹‹ ì¥‹‹ÿ ÜÂ Õ‹‹Û‹‹√‹‹ Õ‹‹Û‹ë‹Â ÜÂ ë‹œ‹ ë”¥‹‹ √‹≥‹fl Ü√‹Â 
∆‹”Õ‹‹Û‹‹√‹fl ∆‹›”Õ‹‹Û‹‹≥‹fl ú‹Í‹Ì‹fl Í‹Â¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. ˜ÿ‡ œ‹‹√‹ÿ‡ ì‡ÿ ëÂ Ü‹∆‹±‹‹ ›Ô‹›ö‹¥‹ Ì‹ƒ‹⁄√‹‹ ô‹±‹‹ À‹¡‹‹ Ù‹Õ—‹‹Â Ü‹ ö‹œ‹¥‹‹ 
ƒ‹‡œ‹‹Ì‹fl À‹Â´‹ ìÂ. ÜÂ√‹Â ë‹”±‹Â ∆‹±‹ Ü‹∆‹±‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹ÿ‡ ¡‹‹ÂÌ‹‹±‹ ≥‹â ”˚‡ÿ ìÂ.

ËÂœ‹ Ô‹ÀπÕ‹ÿ≤‹ÂÏ√‹‡ÿ ÜÂœ‹ ËÂ ¥‹Â Õ‹‹Û‹‹√‹‹ Ì—‹‹ë”±‹√‹ÿ‡ ∆‹±‹ ¡‹‹ÂÌ‹‹±‹ ≥‹¥‹‡ÿ ˜‹Â—‹ ìÂ. ƒ‹‡Ë”‹¥‹flœ‹‹ÿ ÜÂÌ‹fl ô‹±‹fl À‹¡‹fl      
Ì‹‹ê—‹”ú‹√‹‹Ü‹Â ìÂ ËÂ œ‹‚ÏÂ ƒ‹‡Ë”‹¥‹flœ‹‹ÿ ˜¥‹fl Ë √‹˜Œ ∆‹±‹ Üÿƒ‹¬Â¢ Õ‹‹Û‹‹√‹‹ ∆‹¬Õ‹‹Ì‹  ˜Â´Ï ›Ì‹ëÙ‹fl ìÂ. `˜ÿ‡ ∆‹¬Âœ‹œ‹‹ÿ 
∆‹≤“‹Â' ËÂÌ‹fl Ì‹‹ê—‹”ú‹√‹‹ ÜÂ√‹ÿ‡ ÜÂë ã∂‹œ‹ ãπ‹˜”±‹ ìÂ. ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ Ü‹ú‹‹—‹⁄ Ü√‹Â ∆‹ìfl Õ‹ƒ‹Ì‹‹√‹ À‹√‹ÂÍ‹‹ ”Ë√‹flÔ‹Â ÜÂë 
Ì—‹‹É—‹‹√‹œ‹‹ÿ Ü‹ Ì‹‹ê—‹√‹fl ¸flë‹ ë”¥‹‹ÿ ë˜ÂÍ‹‡ÿ ëÂ ëÂÌ‹Ï ∆‹›ˇ‹œ‹√‹fl ∆‹¬° Ë ∆‹¬Âœ‹œ‹‹ÿ ∆‹≤¥‹fl ˜‹Â—‹ ìÂ. We do not fall 
in love, we always rise in love. ”Ë√‹flÔ‹Â Ü‹œ‹ ë˜fl√‹Â ˜ëflë¥‹œ‹‹ÿ ¥‹‹Â ∆‹›ˇ‹œ‹√‹fl Ü√‹Â ÜÂœ‹‹ÿ ∆‹±‹ É‹‹Ù‹ 
ë”fl√‹Â ›É‹¬Ù¥‹fl ¡‹œ‹⁄√‹fl ¸flë‹ ë”¥‹fl ˜¥‹fl ∆‹±‹ ÜÂœ‹√‹fl ÜÂ Ì‹‹¥‹œ‹‹ÿ ÜÂë Õ‹‹Û‹‹Ì‹Ê§‹‹›√‹ë ¥‹≥—‹ ”˜ÂÍ‹‡ÿ ìÂ. Üœ‹Â›”ë√‹ 
œ‹‹ë⁄Ù‹Ì‹‹πfl œ‹√‹‹Â›Ì‹§‹‹√‹fl ÜÂ›”ú‹   ‹Âœ‹Â œ‹‹√‹Ì‹Õ‹‹Û‹‹Ü‹Â√‹Â `to be' languages Ü√‹Â `to have' languagesœ‹‹ÿ 
Ì‹˜«ú‹fl √‹‹É‹fl ìÂ. ÜÂ ∆‹±‹ ë˜Â ìÂ ëÂ `to be' languages √‹‹ Õ‹‹Û‹ë‹Â ∆‹¬Âœ‹œ‹‹ÿ ∆‹≤¥‹‹ √‹≥‹fl. ÜÂœ‹√‹Â ∆‹¬Âœ‹ ≥‹¥‹‹Â ˜‹Â—‹ 
ìÂ. ÜÂ ÜÂœ‹ ∆‹±‹ ë˜Â ìÂ ëÂ `to have' languagesœ‹‹ÿ ∆‹¬Âœ‹, π—‹‹, Ù‹˜‹√‹‡Õ‹‚›¥‹ ËÂÌ‹fl Í‹‹ƒ‹±‹flÜ‹Â√‹Â Ì‹Ù¥‹‡√‹fl ËÂœ‹ 
°ÂÌ‹‹œ‹‹ÿ Ü‹Ì‹¥‹fl ˜‹Â—‹ìÂ. ë‹Ââë Üœ‹Â›”ë√‹ Ü‹∆‹±‹√‹Â ÜÂœ‹ ë˜fl Ô‹ëÂ ëÂ I have a feeling for you. Ü‹∆‹±‹Â ÜÂœ‹ 
√‹˜Œ ë˜fl Ô‹ëflÜÂ ëÂ `œ‹‹”fl ∆‹‹Ù‹Â ¥‹‹”‹ œ‹‹Â¸ Í‹‹ƒ‹±‹fl ìÂ.' ëÂœ‹ ëÂ Ü‹∆‹±‹fl Õ‹‹Û‹‹ Ü≥‹‹⁄¥‹÷ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹ `to have 
language √‹≥‹fl. Ü‹ ã∆‹”‹ÿ¥‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹flœ‹‹ÿ Ì‹‹¥‹ Ì‹‹¥‹œ‹‹ÿ Ì‹∆‹”‹¥‹fl `ëÂ ËÂ' Ì‹‹Ïfl Ì‹‹ê—‹”ú‹√‹‹Ü‹Â Ë‡Ü‹Â. `œ‹‹Â˜√‹ ëÂ ËÂ 
Üœ‹π‹Ì‹‹π≥‹fl Ü‹Ì—‹‹Â ˜¥‹‹Â....' ÜÂÌ‹fl Ì‹‹ê—‹”ú‹√‹‹Ü‹Â Ü‹œ‹ ¥‹‹Â ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹fl Ù‹ÿÕ‹›Ì‹¥‹ Ì‹‹ê—‹”ú‹√‹‹Ü‹Â ìÂ ∆‹±‹ 
ÜÂ ∆‹¬ë‹”√‹fl Ì‹‹ê—‹”ú‹√‹‹Ü‹Â ˜œ‹±‹‹ÿ Ù‹‡¡‹fl Ü‹∆‹±‹‹ Õ‹‹Û‹‹Ì—‹Ì‹˜‹”œ‹‹ÿ ∆‹¬Ì‹ÂÔ‹fl √‹ ˜¥‹fl. ∆‹±‹, ˜Ì‹Â ÜÂÌ‹fl Ì‹‹ê—‹”ú‹√‹‹Ü‹Â 
¡‹flœ‹Â ¡‹flœ‹Â Ù‹‹œ‹‹√—‹ À‹√‹¥‹fl °—‹ ìÂ.[...]

Ü‹∆‹±‹‹ ô‹±‹‹ À‹¡‹‹ ë≥‹‹Í‹ÂÉ‹ë‹Â Ü‹≤Â¡‹≤ `˜‡ÿ' Ü√‹Â `œ‹«' Ù‹Ì‹⁄√‹‹œ‹‹Â ∆‹≤¥‹‹ÿ œ‹‚ë¥‹‹ ˜‹Â—‹ ìÂ. ËÂ Õ‹‹Û‹‹Ü‹Â Ü‹ ∆‹¬ë‹”√‹‹ÿ 
Ù‹Ì‹⁄√‹‹œ‹√‹Â ∆‹≤¥‹‹ÿ œ‹‚ëÂ ÜÂ Õ‹‹Û‹‹Ü‹Â√‹Â Õ‹‹Û‹‹›Ì‹§‹‹√‹flÜ‹Â I-drop Õ‹‹Û‹‹Ü‹Â ¥‹”flëÂ Ü‹ÂÏÉ‹‹Ì‹Â ìÂ. ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl ∆‹±‹ I-
drop Õ‹‹Û‹‹ ìÂ ∆‹±‹ œ‹—‹‹⁄›π¥‹ ∆‹¬œ‹‹±‹œ‹‹ÿ. ÜÂ√‹‹Â Ü≥‹⁄ ÜÂ ≥‹—‹‹ÂÂëÂ Ü‹∆‹±‹Â œ‹√‹ …‹Ì‹Â ÜÂœ‹ Ù‹Ì‹⁄√‹‹œ‹ ∆‹≤¥‹‹ÿ √‹ œ‹‚ëfl 
Ô‹ëflÜÂ. ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹fl Ù‹ÿ”ú‹√‹‹ Ë ëÿâë ÜÂÌ‹fl ìÂ ëÂ Ü‹∆‹±‹Â Ì‹¥‹⁄œ‹‹√‹ë‹Ï Ü√‹Â Õ‹›Ì‹Û—‹ë‹Ïœ‹‹ÿ ∆‹˜ÂÍ‹‹ ∆‹‡”‡Û‹ 
ÜÂëÌ‹ú‹√‹ Ü√‹Â À‹˜‡Ì‹ú‹√‹ ¥‹≥‹‹ À‹fl° ∆‹‡”‡Û‹ À‹˜‡Ì‹ú‹√‹œ‹‹ÿ Ë Ù‹Ì‹⁄√‹‹œ‹ ∆‹≤¥‹‡ÿ œ‹‚ëfl Ô‹ëflÜÂ. À‹fl° ë‹Ââ ∆‹‡”‡Û‹œ‹‹ÿ √‹˜Œ 
Ü√‹Â À‹fl° °Ââ ë‹Ïœ‹‹ÿ ∆‹±‹ √‹˜Œ. ÜÂ Ë  ”fl¥‹Â, Ü‹∆‹±‹‹ ô‹±‹‹ À‹¡‹‹ ë≥‹‹Í‹ÂÉ‹ë‹Â discourse√‹‹ Ù¥‹”Â `˜‡ÿ' Ü√‹Â 
`œ‹«'√‹fl Ì‹úú‹Â√‹‹Â Õ‹Âπ °ÏÌ‹¥‹‹ Ë √‹≥‹fl. ÜÂ√‹Â ë‹”±‹Â `”œ‹ÂÔ‹ Ü‹Ì—‹‹Â. É‹‹¡‹ÿ‡' ËÂÌ‹fl Ì‹‹ê—‹”ú‹√‹‹Ü‹Â Ù‹‹Ì‹ Ù‹‹œ‹‹√—‹ 
À‹√‹¥‹fl °—‹ ìÂ. ÜÂœ‹‹ÿ√‹‹ ∆‹˜ÂÍ‹‹ Ì‹‹ê—‹œ‹‹ÿ `Ü‹Ì‹Ì‹‡ÿ'  ›ò—‹‹∆‹π Üëœ‹⁄ë ìÂ Ü√‹Â À‹fl° Ì‹‹ê—‹œ‹‹ÿ `É‹‹Ì‹‡ÿ' ›ò—‹‹∆‹π 
Ù‹ëœ‹⁄ë ìÂ. ÜÂœ‹ ˜‹ÂÌ‹‹≥‹fl discourse√‹‹ Ù¥‹” ∆‹” ∆‹˜ÂÍ‹‹ Ì‹‹ê—‹√‹‹Â ë¥‹‹⁄ À‹fl° Ì‹‹ê—‹√‹‹Â ë¥‹‹⁄ √‹ À‹√‹fl Ô‹ëÂ. ÜÂ 
˜ëflë¥‹ ìÂ ¥‹ë⁄Ô‹‹Ùµ‹√‹fl ¿›Û¸ÜÂ Ü‹ À‹√√‹Â√‹‹Â ë¥‹‹⁄ ÜÂë Ë ìÂ ∆‹±‹ Ì—‹‹ë”±‹√‹fl ¿›Û¸ÜÂ ÜÂ À‹√√‹Â√‹‹ ë¥‹‹⁄ Ë‡π‹ ìÂ. 
ÜÂœ‹ ˜‹ÂÌ‹‹≥‹fl Ü‹ Ì‹‹ê—‹ Ü‹œ‹ ˜‹ÂÌ‹‡ÿ °ÂâÜÂ : `”œ‹ÂÔ‹ Ü‹Ì—‹‹Â. ∆‹ìfl ÜÂ±‹Â É‹‹¡‹‡ÿ.' [...]
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°Â ëÂ, œ‹‹”‹ œ‹‹¸Â ˜¢ ∆‹±‹ Ü‹ ÜÂë ë‹Â—‹≤‹Â ìÂ : Ü∆‹‹” Ì—‹‹ë”±‹π‹ÂÛ‹‹Â Ü√‹Â Ü∆‹‹” ë≥‹√‹π‹ÂÛ‹‹Â ˜‹ÂÌ‹‹ ì¥‹‹ÿ Ü‹∆‹±‹‹ 
ëÂ¸Í‹‹ë Ù‹Ë⁄ë‹Â ëâ ”fl¥‹Â Í‹‹Âë›∆‹¬—‹ À‹√—‹‹ ˜Ô‹Â? Ô‹‡ÿ Ì‹‹ú‹ë‹Â `Õ‹‚Í‹ Ù‹‡¡‹‹”fl√‹Â' Ì‹‹ÿú‹¥‹‹ ˜Ô‹Â ëÂ ∆‹ìfl ÜÂ Õ‹‚Í‹‹Â         
ë‹Ì—‹Ô‹‹Ùµ‹ œ‹‹¸Â Ë”‹ ∆‹±‹ œ‹˜∂Ì‹√‹fl √‹˜Œ ˜‹Â—‹? œ‹‹”fl ∆‹‹Ù‹Â Ü‹ ∆‹¬˛‹√‹‹Â ë‹Ââ ËÌ‹‹À‹ √‹≥‹fl. ÜÂœ‹ ì¥‹‹ÿ ˜‡ÿ œ‹‹√‹ÿ‡ ìÿ‡ ëÂ 
Ü‹∆‹±‹‹ Ù‹‹›˜¥—‹ë‹”Â ˜Ì‹Â Ü‹∆‹±‹fl Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ ≥‹â ”˜ÂÍ‹‹ ¡‹‹ÂÌ‹‹±‹√‹fl ∆‹¬›ò—‹‹ Ù‹œ‹¢√‹Â ÜÂ ∆‹¬›ò—‹‹√‹fl î≤∆‹√‹Â À‹√‹Â 
ÜÂ¸Í‹fl ¡‹flœ‹fl ∆‹‹≤fl πÂÌ‹‹√‹‹ ÜÂë Õ‹‹ƒ‹ È∆‹Â Ù‹‹›˜¥—‹ Ù‹Ë⁄√‹ ë”Ì‹‡ÿ °ÂâÜÂ. Ü‹∆‹±‹‹ œ‹‹¸Â ˜Ì‹Â Ü√‹‡ë”±‹ ëÂ È∆‹‹√¥‹”, ëÂ 
∆‹ìfl Ü‹ë‹” ëÂ Ù‹‹œ‹ƒ‹¬fl ËÂÌ‹‹ ∆‹¬˛‹‹Â ƒ‹‹Ê±‹ À‹√‹fl ƒ‹—‹‹ ìÂ. Ü‹∆‹±‹Â ˜Ì‹Â Õ‹‹Û‹‹ maintenance√‹‹ ÜÂë Õ‹‹ƒ‹ ¥‹”flëÂ 
Ù‹Ë⁄√‹ ë”Ì‹‹√‹fl ËÈ” ìÂ.

˜ÿ‡ Ü‹ ∆‹¬›ò—‹‹œ‹‹ÿ Ü‹∆‹±‹‹ ∆‹µ‹ë‹”‹Â °Â≤‹—‹ ÜÂÌ‹fl Ü‹Ô‹‹ ∆‹±‹ ”‹É‹‡ÿ ìÿ‡. Ü¥—‹‹”Â ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹fl √‹Ì‹fl ∆‹Â∞fl√‹fl ô‹±‹‹ À‹¡‹‹ 
∆‹µ‹ë‹”‹Â Ü‹≤Â¡‹≤ Üÿƒ‹¬Â¢ Ô‹Àπ‹Â √‹Â Üÿƒ‹¬Â¢ Ì‹‹ê—‹‹Â Ì‹‹∆‹”fl ”˚‹ ìÂ. œ‹« ÜÂÌ‹‹ ÜÂë À‹Â ∆‹µ‹ë‹”‹Â√‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹‹Â ÜÕ—‹‹Ù‹ 
ë”Ì‹‹√‹‹Â ∆‹¬—‹‹Ù‹ ë”ÂÍ‹‹Â ∆‹±‹ ˜ÿ‡ ÜÂœ‹√‹‹ code mixing Ü√‹Â code switching√‹ÿ‡ ë‹Ââ ¥‹ë⁄Ô‹‹Ùµ‹ ∆‹ë≤fl Ô‹ê—‹‹Â √‹ 
˜¥‹‹Â. œ‹« ÜÂë Í‹‹Âë›∆‹¬—‹ ∆‹µ‹ë‹”√‹Â ÜÂœ‹ ∆‹±‹ ë˜ÂÍ‹‡ÿ ëÂ ¥‹œ‹Â œ‹Âô‹‹±‹fl ëÂ À‹ö‹fl√‹fl ËÂœ‹ ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹‹ mainte-
nance√‹‹ ÜÂë Õ‹‹ƒ‹È∆‹Â Í‹ÂÉ‹√‹ ë”Ì‹‹√‹Â À‹πÍ‹Â Õ‹‹Û‹‹√‹‹ ¡‹‹ÂÌ‹‹±‹√‹Â ã∂‹ÂË√‹ Ü‹∆‹Â ÜÂÌ‹‡ÿ Í‹ÂÉ‹√‹ ëÂœ‹ ë”‹Â ì‹Â? ¥‹‹Â ÜÂë 
∆‹µ‹ë‹” œ‹√‹Â Õ‹‹Û‹‹›Ì‹§‹‹√‹ Ô‹ÿ‡ ìÂ ÜÂ Ô‹flÉ‹Ì‹Ì‹‹ À‹ÂÙ‹fl ƒ‹—‹ÂÍ‹‹. ÜÂœ‹±‹Â œ‹√‹Â ë˜ÂÍ‹ÿ‡ ëÂ Õ‹‹Û‹‹ ¥‹‹Â ∆‹›”Ì‹¥‹⁄√‹Ô‹flÍ‹ ìÂ. 
À‹πÍ‹‹—‹‹ ë”Â. °Â ÜÂœ‹ Ë ˜‹Â—‹ ¥‹‹Â Ü‹∆‹±‹√‹Â ë‹Ââ ”‹Âƒ‹ ≥‹‹—‹ ¥—‹‹”Â Ü‹∆‹±‹Â Ô‹‹ œ‹‹¸Â π‹ê¥‹” ∆‹‹Ù‹Â Ë¥‹‹ ˜‹ÂâÔ‹‡ÿ? ËÂœ‹ 
Õ‹‹Û‹‹ ÜÂœ‹ Ô‹”fl” ∆‹±‹ ∆‹›”Ì‹¥‹⁄√‹Ô‹flÍ‹ Ë ìÂ √‹Â?

˜‡ÿ ¥‹‹Â Ù∆‹Û¸∆‹±‹ œ‹‹√‹‡ÿ ì‡ÿ ëÂ ËÂ Í‹ÂÉ‹ë‹Â Ü√‹Â ∆‹µ‹ë‹”‹Â °±‹fl °Ââ√‹Â, ÜÂœ‹√‹fl Í‹‹Âë›∆‹¬—‹¥‹‹√‹Â ¸ë‹Ì‹fl ”‹É‹Ì‹‹ œ‹‹¸Â Ü≥‹Ì‹‹ 
¥‹‹Â ÜÂœ‹‹ÿ Ì‹‰fi¡¡‹ ë”Ì‹‹ œ‹‹¸Â ÜÂœ‹√‹‹ÿ Í‹É‹‹±‹œ‹‹ÿ Ì‹‹¥‹Ì‹‹¥‹œ‹‹ÿ ∆‹”Õ‹‹Û‹‹√‹‹ Ô‹Àπ‹Â Ü√‹Â Ì‹‹ê—‹‹Â ¸∆‹ë‹Ì‹Â ìÂ ÜÂ ˜ëflë¥‹œ‹‹ÿ 
¥‹‹Â ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹√‹‹ÿ Ì‹ÿ´ÂÍ‹‹ÿ Ù‹ÿ¥‹‹√‹‹Â ìÂ. ËÂ Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ ÜÂÌ‹‹ÿ Ù‹ÿ¥‹‹√‹‹Â√‹fl Ù‹ÿÉ—‹‹ Ì‹¡‹fl °—‹ ¥—‹‹”Â ÜÂ Õ‹‹Û‹‹œ‹‹ÿ Ù‹Ë⁄√‹ 
ë”Ì‹‹√‹ÿ‡ ë‹œ‹ Ù‹‹ú‹Â Ë Üô‹”‡ÿ À‹√‹fl Ë¥‹‡ÿ   ˜‹Â—‹ ìÂ.

(સંિધ-35, 2015માંથી મહ2વના અંશો)
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Ì‹fl-ƒ‹¬ÿ≥‹

`ÜÂëµ‹'√‹‹ Ì‹fl-ƒ‹¬ÿ≥‹‹Âœ‹‹ÿ Üœ‹Â 
∆‹‡Ù¥‹ë√‹fl œ‹‹µ‹ 
Ù‹‹œ‹ƒ‹¬fl(Text) Ë ∆‹¬ƒ‹¸ 
ë”Ì‹‹√‹Â À‹πÍ‹Â Ì‹‹ú‹ë√‹Â ÜÂœ‹‹ÿ 
—‹‹Âƒ—‹ ”fl¥‹Â ∆‹¬Ì‹ÂÔ‹ ë”‹Ì‹flÜÂ 
ìflÜÂ. Ô‹ÈÜ‹¥‹œ‹‹ÿ ∆‹‡Ù¥‹ë√‹‡ÿ 
Ù‹›ú‹µ‹ œ‹‡É‹∆‹‰Û´(cover) 
¥‹Âœ‹Ë Í‹ÂÉ‹ë√‹‹Â …‹Â¸‹Âƒ‹¬‹…, 
Ü√‹Â ÜÂ ∆‹ìfl Í‹ÂÉ‹ë Ü√‹Â 
∆‹‡Ù¥‹ë√‹‹ ¸‚ÿë‹, Ù‹”Ï  
∆‹›”ú‹—‹‹Â ∆‹±‹ œ‹‚ëflÜÂ ìflÜÂ 
ñ ËÂ≥‹fl Ì‹‹ú‹ë œ‹‹¸Â ÜÂ 
”Ù‹∆‹¬π À‹√‹fl ”˜Â.

`ÜÂëµ‹'√‹‹ Ù‹Ì‹⁄ Ì‹fl-ƒ‹¬ÿ≥‹‹Âœ‹‹ÿ 
Ü‹ Ù‹Ë⁄ë-ë‰›¥‹ ∆‹›”ú‹—‹‹Â 
`Ù‹ÿú‹—‹√‹'√‹‹ Ù‹ÿ∆‹‹πë ”œ‹±‹ 
Ù‹‹Â√‹flÜÂ Í‹É‹ÂÍ‹‹  ìÂ.

`ÜÂëµ‹'√‹‹Â ƒ‹¬ÿ≥‹-ƒ‹‡Í‹‹Í‹

www.ekatrafoundation.org/books

સજ0ક-પ2રચય - ઝવેરચંદ મેઘાણી

ઝવેરચંદ કાિલદાસ  મેઘાણી (1897-1947 ) `રા= >ીય કિવ' નું બહુમાન 
પામેલા, લોકકંઠના કિવ અને લોકસા&હ(યના આપણા પાયાના અને અCણી સંપાદક 
સંશોધક. મેઘાણી ઉGમ નવલકથાકાર, વાતાIકાર, ચ&રJલેખક, અનુવાદક,  િવવેચક 
અને પJકાર હતા - એવી એમની બહુMેJીય $િતભા હતી.  

જૂનાગઢમાંથી અંCેQ-સંRકૃત સાથે બી.એ. થઈને કલકGા મેનેજરની નોકરી 
કરી પણ વતન અને લોકસા&હ(યના આકષIણે પાછા આWયા, `સૌરા=્' સાZા&હકમા 
[ડાયા, સાથે જ લોકસા&હ(યનું સંપાદન શ] કયુ^. એ પછી એમની સા&હ(ય-સજ Iન 
અને પJકાર(વમાં સતત સાધના ચાલતી રહી. `યુગવંદના' કાWયસંCહ, `સોરઠ તારાં 
વહેતાં પાણી' નવલકથા, `વહુ અને ધોડો' જવેી ઉGમ વાતાIઓને સમાવતા સંCહો,  
`સૌરા= >ની રસધાર' જવેાં લોકસા&હ(ય સંપાદનો એમનું મહ`વનું $દાન છ.ે

 

`જલે-ઑ2ફસની બારી'

&દWયચMુ (1932) ર.વ.દેસાઈની લોકિ$ય થયેલી 
ને સા&હિ(યક ગુણવGા પણ ધરાવતી િવિશ= 
નવલકથા છ.ે આ રસ$દ નવલકથા આઝાદીની 
લડતના &દવસોની ભૂિમકામાં &હંસા સામે અ&હંસાનો, 
$ે મ ની તી aતા સાથે જ RવાપIણશીલતા નો , 
ધમIિનરપેMતાનો તથા અRપૃbયતા-ભાવને છોડતી 
માનવતાનો મ&હમા કરે છ.ે  

એમાં પાJોનું વૈિવdય ઘeં છ ે : RવાથI, ]&ઢવશતા, માિલકીભાવ, &હંસા-ભાવ 
અને એમાંથી નીકળીને (યાગભાવ, ઉદારતા, અ&હંસા અને $ેમ-સંવેદનમાં પલટાતાં 
પાJોની મોહકતા અને hઢતા આકષIક બને છ.ે 

આ નવલના રસાળ કથા$વાહમાં આજ ેપણ  વહેવું ગમશે... 

 (લેખક - પુRતક પ&રચય : રમણ સોની)

http://www.ekatrafoundation.org/books
http://www.ekatrafoundation.org/books
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અરધી સદીની વાચનયા?ા - 1-4 – સ.ં મહેA# મેઘાણી

ખરા બપોર – જયંત ખ?ી

અUુઘર – રાવV પટેલ

અમૃતા – રઘુવીર ચૌધરી

જનાિAતકે – સુરેશ Yશી

િવ<દશા – ભોળાભાઈ પટેલ

િગજુભાઈની બાળવાતા6ઓ – િગજુભાઈ બધેકા

ગાંધીVની Vવનયા?ા – સં. મહેA# મેઘાણી

અિ^કુંડમાં ઊગેલું ગુલાબ – નારાયણ દેસાઈ

સાત િવચારયા?ા – સં. મહેA# મેઘાણી

ભજનાંજિલ – કાકા કાલેલકર

ભવનું ભાતું – સં. મહેA# મેઘાણી

ભેદની ભ`Hયુંને ભાંગવી – મનુભાઈ પંચોળી

અપરાિજતા – aીિત સેનગુbા

ગાંધીVની Vવનયા?ા – સં. મહેA# મેઘાણી

ગીતામંથન – <કશોરલાલ મશKવાળા

ખાંભીઓ જુહાcં છું – ઝવેરચંદ મેઘાણી

શ`ગડાં માંડતાં શીખવશું – મનુભાઈ પંચોળી

િતબેટના ભીતરમાં – સં. મહેA# મેઘાણી

ભારેલો અિ^ – રમણલાલ વ. દેસાઈ

શું શું સાથે લઈ જઈશ હંુ? – સં. મહેA# મેઘાણી

સવeદય – મોહનદાસ ગાંધી

મારા ગાંધીબાપુ – ઉમાશંકર Yશી

રખડુ ટોળી – િગજુભાઈ બધેકા

રવીA#નાથની રHનકિણકાઓ – નગીનદાસ પારેખ

બાપુની છબી – કાકા કાલેલકર

Hયારે કરીશું શું? – િલયો ટો=સટોય

<હંદ Lવરાજ – મોહનદાસ ગાંધી

હાLય-માળાનાં મોતી – સં. મહેA# મેઘાણી

Vવનનું પરોઢ – aભુદાસ ગાંધી

સાત િવચારયા?ા – સં. મહેA# મેઘાણી

સવeદય – સં. મહેA# મેઘાણી

વાચનયા?ાનો aસાદ – સં. મહેA# મેઘાણી

મોરનાં gડા –  કૃhણલાલ Uીધરાણી 

પિiની – કૃhણલાલ Uીધરાણી 

જલે ઓ<ફસની બારી – ઝવેરચંદ મેઘાણી

<દjયચFુ – રમણલાલ વ. દેસાઈ 

કુરબાનીની કથાઓ – ઝવેરચંદ મેઘાણી

મારી હકીકત – નમ6દ 

બારી બહાર – aહલાદ પારેખ

eBooksનો <કમતી ખIનો - તમારી અંગત eLibrary માટે
આ ઇ-સામિયક ‘સચંયન' ઉપરાંત 'એk?'ની એક બીV મહlવની aવિૃm છ ેવી-nથંો (eBooks )નું aકાશન.

 • આજ સધુીમાં તનેાં પચાસ જટેલાં aકાશનો થયાં છ.ે બીI ંસતત થય ેIય છ.ે 

 • એનું વિૈવDય સા<હHયનાં અન ેિવચાર-િચંતનનાં અનકે LવKપોની કૃિતઓમાં aસરેલું છ.ે

 • ‘એક?'ની eBook એટલ ેમા? મ<ુ#ત (printed) પLુતકનું વી-Kપાંતર (e-version) જ નહ .̀ આપ 

કોઇપણ eBook ખોલશો કે તરત એનું મળૂ આવરણ આવશ;ે એ પછી એના લખેકનો ફોટોnાફ, એ પછી 

લખેકનો તથા ત ેપLુતકનો ટંૂકો પણ રસaદ પ<રચય. પછી તમ ેaવશે કરશો પLુતકમાં.....

 • આ બધાં જ પLુતકો, ઘJં ખચ6 કરીન ે ‘એk?' તયૈાર કરે છે પણ આપ સૌ વાચકોન ેએ સaેમ 

િવનામ=ૂયે આપ ેછ.ે ગજુરાતી સા<હHય અન ેભાષા બધ ેઆનદંપવૂ6ક aસાર પામ ેએવું અમાcં િમશન છ.ે 

આ પLુતકો અંગે આપનો aિતભાવ આવકાય6 છ.ે 

 • આ બધા ં જ પLુતકો www.ekatrafoundation.org પર તમ ેYઈ શકશો, પસં દ કરીન ે વાંચી 

શકશો. તમે છતાં આ રહી અમ ેતયૈાર કરેલાં નrધપા? પLુતકોની યાદી:

http://www.ekatrafoundation.org
http://www.ekatrafoundation.org
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ƒ‹‡Ë”‹¥‹fl Õ‹‹Û‹‹ œ‹‹¸Â Ü‹√‹ÿπ Ü√‹Â ƒ‹‹Ê”Ì‹√‹‹ Ù‹œ‹‹ú‹‹” ìÂ ëÂ Õ‹‹”¥‹√‹‹Â Ù‹Ì‹‹Â⁄úú‹ ƒ‹±‹‹¥‹‹Â Õ‹‹”¥‹fl—‹ 
§‹‹√‹∆‹fl´ ÜÌ‹‹Â≤⁄ Ü‹ Ì‹Û‹Â⁄ Ü‹∆‹±‹‹ ∆‹¬›¥‹›Û´¥‹ Ù‹‹”ÙÌ‹¥‹ Ò‹fl ”ô‹‡Ì‹fl” ú‹‹Ê¡‹”fl√‹Â œ‹ÏÂ ìÂ. ãœ‹‹Ô‹ÿë” 
°ÂÔ‹fl, ∆‹√√‹‹Í‹‹Í‹ ∆‹¸ÂÍ‹ Ü√‹Â ”‹ËÂ√∫ Ô‹‹˜ ñÜÂÌ‹‹ µ‹±‹ Ë Í‹ÂÉ‹ë‹Â√‹Â Ü‹ ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ Ü‹ Ù‹√œ‹‹√‹ œ‹Î—‹‡ÿ 
ìÂ. 1960 ∆‹ìfl√‹‹ π‹—‹ë‹Ü‹Âœ‹‹ÿ ÜÂœ‹±‹Â ÜÂë ∆‹ìfl ÜÂë ú‹›≤—‹‹¥‹fl √‹Ì‹Í‹ë≥‹‹Ü‹Â≥‹fl ÜÂœ‹√‹‡ÿ ãúú‹ 
Ù≥‹‹√‹ œ‹‡ë”” ë—‹‡¤.  ∆‹˜ÂÍ‹‹ÿ ¥‹‹Â ÜÂ ÜÂë ¡—‹‹√‹∆‹‹µ‹ ë›Ì‹. ÜÂ ∆‹ìfl √‹Ì‹Í‹ë≥‹‹Ü‹Â ã∆‹”‹ÿ¥‹ Ì‹‹¥‹‹⁄, 
√‹‹¸ë, ›√‹À‹ÿ¡‹, ú‹›”µ‹, ˜‹Ù—‹ ÜÂÌ‹‹ÿ ÜÂÌ‹‹ÿ ›Ì‹›Ì‹¡‹ ÙÌ‹È∆‹‹Â É‹Â≤“‹ÿ. Ù‹‹›˜¥—‹-Ù‹Ë⁄√‹ ã∆‹”‹ÿ¥‹ Ù‹‹›˜¥—‹-
∆‹¬Ì‹‰›∂‹Ü‹Âœ‹‹ÿ ∆‹±‹ ÜÂœ‹√‹fl Ù‹›ò—‹¥‹‹ °±‹fl¥‹fl ìÂ. ÜÂÌ‹‹ Ù‹Ì‹⁄ Ü≥‹‹Â⁄œ‹‹ÿ ÜÂ Ü‹∆‹±‹‹ ÜÂë Ù‹‡∆‹¬›¥‹›Û´¥‹ 
Ù‹‹›˜¥—‹ë‹” ìÂ. ÜÂœ‹√‹Â ÜÂëµ‹-∆‹›”Ì‹‹” Ì‹¥‹fl≥‹fl  ˘π—‹∆‹‚Ì‹⁄ë Ü›Õ‹√‹ÿπ√‹.

– અતુલ રાવલ ‘એ)*' વતી

Ò‹fl ”ô‹‡Ì‹fl” ú‹‹Ê¡‹”fl√‹Â Õ‹‹”¥‹fl—‹ §‹‹√‹∆‹fl´ ÜÌ‹‹Â≤⁄

હવે આવા Lવતં? ગુજરાતી nંથો ઉપરાંત અમારી નવી eBooks યોજના 

ગુજરાતીનાં Lમરણીય સંપાદનો 

• Lમરણીય કાjયો   • Lમરણીય વાતા6ઓ   • Lમરણીય િનબંધો 

• Lમરણીય aવાસો  • Lમરણીય નાsકૃિતઓ

ગુજરાતી ભાષાના ગૌરવભયા6 ભૂતકાળથી લઈને એના તેજLવી વત6માન સુધીના સમૃt 

સા<હHય ભંડારમાંથી Iણકાર સંપાદકોએ ચૂંટેલી યાદગાર કૃિતઓના, એ િવશેના 

આLવાદક લેખ સાથેના, ઉmમ સંચયો આપને એક કાયમી સંભારણાKપે અમે આપવા 

ઈuછીએ છીએ. આનંદની વાત છ ેકે આ સમn Uેણીના સૂ?ધાર બનવાનું પણ       

Uી રમણ સોનીએ Lવીકાયુv છ.ે

અતુલ રાવલ 

‘એk?' વતી 
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Introduction

In 1929, Gujarat Vidyapidth published its first edition of 
સાથ$ ગ&જરાતી +ડણીકોશ, the Gujarati comprehensive dictionary. 
In the preface, Gandhiji wrote, “હ2 પછી કોઈ6 728છાએ +ડણી 
કરવાનોઅિધકાર નથી”. This was the beginning of a new epoch 
for Gujarati. 

In the early eighteen century, people on the Indian 
subcontinent spoke many more dialects than are spoken 
today. Most dialects, including Gujarati, did not qualify as 
“language” because they lacked definitive dictionary and 
formal grammar. At that time, written materials consisted only 
of manuscripts. With the introduction of the printing press, 
publishers of Gujarati books offered books in quantities never 
imaginable before. This formalized Gujarati as a one of the 
official languages of India, in a time where many other 
dialects did not make the technological transition and thus 
are now endangered or even extinct. 

Now, in the 21st century, we are experiencing another 
such tectonic shift, a move from paper book to digital. We feel 
that any language that does not make this transition will be in 
danger of becoming extinct by 2050. However, communities 
that choose to participate in this digital revolution are at a 
great advantage, as ubiquitous accessibility becomes 
common. 

Every electronic device – from mobile phones to 
automobiles — will hold literature in the digital form and it will 
be accessible to people worldwide.

Mission

“Preserve and spread Gujarati literature through digitization” 

In the Western world, a similar successful effort, Project Gutenberg, 
created over 40,000 free books in digital format and was instrumental 
in making e-Book reader ubiquitous. Instantly, thousands of books from 
Shakespeare to Agatha Christie became available to eBook readers at 
no charge. Over 1,000 million downloads of free ebooks have already 
occurred. Once Gujarati books are digital, they will be instantly 
available on eBook readers and readable via Kindle, iPad, Android 
tablets and smart phones. In the digital form they will be fully 
searchable with any search engine. 

2013-2014 Accomplishments 

In a very short time, Ekatra picked up pace and involved 
numerous volunteers from across the world: 

• Registered Ekatra Foundation as US not-for-profit 
organization 

• Designed and test creation of ebook using both soft copy 
and physical books. 

• Became the first entity to offer true digital Gujarati 
ebooks for free on the web, Kindle, iPad, Android tablets, 
Android smart phones, iPhone and regular computers. 

• Built ebook conversion process. Ekatra created/obtained 
tools to convert proprietary fonts into Unicode, obtained 
access to Gujarati OCR, established standard ePUB template 
and created ePUB formatting guide to achieve efficient 
repeatable scalable process. 

• Designed Ekatra Website and offer first 25 free books. 
Converted total of 50 books. 

• Formed literary committee and selected 86 books for 
conversion. Received permission to convert 20 books. 

• Received permission to offer over 50 books published by 
Lok-Milap Trust. 

• Published 8 issues of bimonthly Gujarati e-digest, 
સ?ચયન. 

• Established communication with leading Gujarati not-for-
profit organizations including Gujarat Vidyapith, Gujarati 
Sahitya Parishad, Forbes Gujarati Sabha, Lok-Milap Trust 
and Gujarati branch of Wikipedia (િવિક7Bોત).

 2015 Goals

 • Esablish Ekatra as the premier online Gujarati literature 
digital library.

• Offer 1,000 free ebooks on Ekatra’s website.
• Offer the same on leading bookstores including Amazon, 

iBookstore, smashword.com and Flipkart. 
• Publish 6 issues of સ?ચયન. Create awareness of the 

available Gujarati literary resources.
• Expand volunteer organization to support book 

conversion and proof reading tasks.
• Collaborate and share knowledge about digital books 

with other non-for-profit so they can also offer free digital 
books.

Get Involved

 While our volunteers are working on all fronts, we are 
seeking help with the following:

• Sourcing of selected books in physical or PDF form. 
• Proofreading of OCR content
• Assistance in creating local Ekatra volunteer community

Contact
Rajesh Mashruwala | mashru@ekatrafoundation.org

Ekatra Foundation is a not for profit organization exempt under section 501(c)(3). 
It's Federal ID is 46-2153818. 

Public Charity Status: 509(a)(1) & 170(b)(1)(A)(vi) • Effective Date of Exemption: April 24, 2013.


